ರಾಜಯುಧಿಷ್ಠಿರನು ತನ್ನ ಸಹೋದರನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಮತ್ತು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾಗ ನಾರದಮುನಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಯುಧಿಷ್ಠಿರನು ಕೇಳಿದನು: "ಅನರ್ತ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳು—ಮಧುಗಳು, ಭೋಜರು, ದಶಾರ್ಹರು, ಆಹುಕರು, ಸಾತ್ವತರು, ಅಂಧಕರು, ವೃಷ್ಣಿಗಳು—ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಮಾತೃಪಿತ ಶೂರನು ಮತ್ತು ಅವನ ಪತ್ನಿಯು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಮಾವ ಅನಕದುಂಡುಭಿ ಮತ್ತು ಅವನ ತಮ್ಮಗಳು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಏಳು ಸಹೋದರಿಯರು, ಅವರ ಪತಿಯರು, ಇತರ ಮಾವಗಳು ಮತ್ತು ಅವರ ಪುತ್ರರು, ಅವರ ಪತ್ನಿಯರು, ದೇವಕಿ ಅವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ—all ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ?" "ರಾಜಾಹುಕನು ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾನೆಯೇ? ಅವನ ದುಷ್ಟ ಪುತ್ರ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಹೃದಿಕ ಮತ್ತು ಅವನ ಪುತ್ರ, ಅಕ್ರೂರ, ಜಯಂತ, ಗದ, ಶರಣ—all ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಶತ್ರುಜಿತ್ ಮತ್ತು ಇತರರು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಸಾತ್ವತಗಳ ನಾಯಕ ರಾಮಚಂದ್ರನು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾನೆಯೇ? ವೃಷ್ಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾ ರಥಿಯಾದ ಪ್ರದ್ಯುಮ್ನನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆಯೇ? ಅನಿರುದ್ಧನು, ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವವನು, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ?" "ಸುಶೇನ, ಚರುದೇಶ, ಜಾಂಬವತಿಯ ಮಗ ಸಂಬ—all ಎಲ್ಲರೂ, ಕರ್ಷ್ಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರು, ಅವರ ಪುತ್ರರಾದ ರಿಷಭ ಮತ್ತು ಇತರರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಶೌರಿ ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಗಳು—ಶ್ರುತದೇವ, ಉದ್ಧವ, ಸುನಂದ, ನಂದ, ಶಿರಿಷಾನ್ಯ ಮತ್ತು ಇತರ ಪ್ರಮುಖ ಸಾತ್ವತರು—ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ?" "ರಾಮ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ ಬಲದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇರುವವರು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಬಂಧಿತರಾದವರು ನಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಗೋವಿಂದನು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯುಳ್ಳವನು, ಭಕ್ತರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯುಳ್ಳವನು, ಸುದರ್ಮ ನಗರದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾನೆಯೇ?" "ಲೋಕಗಳ ಹಿತ, ಸುರಕ್ಷತೆ ಮತ್ತು ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಆ ಆದಿ ಅನಂತ ಸ್ನೇಹಿತನು, ಯದು ವಂಶದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆಯೇ? ಯದುಗಳು ತಮ್ಮ ನಗರದಲ್ಲಿ ಗೌರವಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಬಲವಾದ ಕೈಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೊಳಗಾಗಿ, ಪರಮಾನಂದದಲ್ಲಿ ವೀರರುಗಳಂತೆ ಆಡುವರು." "ಸತ್ಯಾ ಮತ್ತು ಇತರ ತೊಂಭತ್ತಾರು ಸಾವಿರ ಮಹಿಳೆಯರು, ದೇವದೇವತೆಗಳನ್ನು ಸುಂದರತೆಯಲ್ಲಿ ಜಯಿಸಿ, ಕೃಷ್ಣನ ಪಾದ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ, ಇಂದ್ರನ ಪ್ರಿಯಪತ್ನಿಯರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಶ್ರೇಷ್ಠ ಯದುಗಳು, ತಮ್ಮ ಬಲದ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ, ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸುದರ್ಮ ಸಭಾಗೃಹವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾಲಿನಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾರೆ." "ಪ್ರಿಯ ಸಹೋದರಾ, ನೀನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, ನಿನ್ನ ತೇಜಸ್ಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ನೀನು ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಪಡೆಯಲು ವಿಫಲವಾಗಿದ್ದೀಯಾ, ಅಥವಾ ಅವಮಾನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದೀಯಾ, ಅಥವಾ ದೂರವಿದ್ದೀಯಾ? ನಿನ್ನಿಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಶಬ್ದಗಳು ಅಥವಾ ಅಡ್ಡಪಡುವ ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದ್ದೆಯೇ? ನೀನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಚ್ಛೆಯುಳ್ಳವರಿಗೆ ನೀಡಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೀಡಲು ವಿಫಲರಾಗಿದ್ದೀಯಾ?" "ನೀನು ಆಶ್ರಯ ನೀಡುವವನು, ಆದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಮಕ್ಕಳ, ಹಸು, ಹಿರಿಯರು, ರೋಗಿಗಳು, ಮಹಿಳೆಯರು ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ಜೀವಿಗಳ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದೀಯಾ? ನೀನು ತಕ್ಕ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸಮೀಪಿಸದೆ, ಅಥವಾ ಸಮೀಪಿಸಬಾರದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದೀಯಾ? ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಥವಾ ಕಡಿಮೆ ಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಸೋತಿದ್ದೀಯಾ?" "ನೀನು ಹಿರಿಯರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಆಹಾರವನ್ನು ತಿಂದಿದ್ದೀಯಾ? ನೀನು ನಿಂದನೀಯ ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ? ಪ್ರಿಯವನೇ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯವು ಯಾವತ್ತೂ ಖಾಲಿ ಮತ್ತು ನಿರಾಶವಾಗಿದ್ದೆಯೇ, ನಿನ್ನ ಬಂಧುಗಳಿಂದ? ಅಥವಾ ನೀನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲ." ಅಲ್ಲದೇ, ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: "ಸ್ವಾಗತ, ನೀನು ತುಂಬ ವೇಗವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ! ಯಾರೂ ಆಹಾರ ತಿಂದಿಲ್ಲ; ಬನ್ನಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನು." ಹೃಷೀಕೇಶನು, ಮುಗುಳುನಗುತ್ತಾ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಹಾರ ತಿಂದನು, ಅವರಿಗೆ ಅಜಗವದ ಚರ್ಮವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಕಾಡಿನಿಂದ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಿದನು. ಮಯೂರಪಿಚ್ಚ, ಹೂಗಳು, ಹಸಿರು ಖನಿಜಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತನಾಗಿ, ಬಾಸುರಿ ಮತ್ತು ಹೋನುಗಳ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ, ಕರುಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ, ಪವಿತ್ರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ, ಗೋಪಿ들의 ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ಕೃಷ್ಣನು ಗೋಕುಲವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. "ಇಂದು ಯಶೋದಾ ಮತ್ತು ನಂದನ ಮಗನಿಂದ, ಮಹಾ ನಾಗನು ಸಂಹಾರಗೊಂಡು ನಾವು ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟೆವು," ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದರು. ರಾಜನು ಕೇಳಿದರು: "ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ, ಕೃಷ್ಣನ ಜನನದಲ್ಲಿ, ಅವರೇ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಮಹಾ ಪ್ರೀತಿ ಹೇಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು? ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೂ ಈ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಹೇಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು? ದಯವಿಟ್ಟು ವಿವರಿಸಿ." ಶುಕಮುನಿಯು ಹೇಳಿದರು: "ಎಲ್ಲಾ ಜೀವಿಗಳಿಗೂ, ರಾಜನೇ, ಆತ್ಮವೇ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯ; ಇತರರು—ಮಕ್ಕಳು, ಸಂಪತ್ತು—ಆತ್ಮದ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮದೇ ಆತ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಬಂಧನವು ಅತ್ಯಂತ ಬಲವಾದುದು, ಅದು ಮಕ್ಕಳ, ಸಂಪತ್ತಿನ, ಮನೆಗಳ, ಇತರ ವಸ್ತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ 'ಮಮತೆ'ಯಿಂದ ಬಲವಾದುದು." "ದೇಹವನ್ನು ಆತ್ಮ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವವರಲ್ಲೂ, ದೇಹಕ್ಕಿಂತ ಅದರ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ದೇಹವನ್ನು 'ನನ್ನದು' ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರೂ, ಆತ್ಮಕ್ಕಿಂತ ದೇಹ ಪ್ರಿಯವಲ್ಲ; ದೇಹ ವೃದ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಜೀವಿಸುವ ಆಸೆ ಬಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ." "ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಆತ್ಮವೇ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯ; ಅದರಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಜಗತ್ತು—ಚಲಿಸುವದು ಮತ್ತು ಸ್ಥಿರವಾದದು—ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನು ಈ ಆತ್ಮವೇ, ಎಲ್ಲ ಆತ್ಮಗಳ ಆತ್ಮ; ಲೋಕದ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಮಾಯೆಯಿಂದ ಅವನು ದೇಹಧಾರಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ." "ಜ್ಞಾನದವರು ತಿಳಿದಂತೆ, ಕೃಷ್ಣನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರ ಮತ್ತು ಚಲಿಸುವ ವಸ್ತು; ಭಗವಂತನ ರೂಪವೇ ಎಲ್ಲವೂ—ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳ ಅರ್ಥವು ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿದೆ; ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ, ಅಸ್ತಿತ್ವವಲ್ಲದ ಯಾವುದನ್ನೂ ವಾಸ್ತವ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಬಹುದು?" "ಮುರಾರಿಯು, ಪವಿತ್ರ ಕೀರ್ತಿಯುಳ್ಳ, ಮೃದು ಪಾದಗಳ ನೌಕೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದವರಿಗೆ, ಈ ಸಂಸಾರ ಸಾಗರವು ಕರುಗಳ ಹೋಳೆಯಷ್ಟು ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತದೆ; ಆ ಪರಮ ಗಮ್ಯಸ್ಥಾನವು, ಯಾವ ಹಂತದಲ್ಲೂ ದುಃಖ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ." "ನೀನು ಕೇಳಿದಂತೆ, ಹರಿಯು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಪೌರಾಣಿಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಯುಳ್ಳ ಬಾಲ್ಯ ಲೀಲೆಗಳು—all ನಾನು ವಿವರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮುರಾರಿಯು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಈ ವರ್ತನೆ—ದುಷ್ಟರನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವುದು, ಮೇಯಲು ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುವುದು, ಅವನ ಪ್ರಕಟ ಮತ್ತು ಅಪ್ರಕಟ ರೂಪಗಳು, ಭೂಮಿಯ ಇಚ್ಛೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದು—ಇವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ, ಹೊಗಳಿದರೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಎಲ್ಲ ಗುರಿಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ." "ಇಂತಹ ಬಾಲ್ಯ ಲೀಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ—ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗುವುದು, ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟುವುದು, ಕಪಿಗಳಂತೆ ಜಿಗಿಯುವುದು—ವ್ರಜದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದರು." ಸೂತನು ಹೇಳಿದನು: "ಈ ರೀತಿ, ಕೃಷ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತನು, ರಾಜಸಹೋದರನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಅನುಸರಿಸಿ, ಅನೇಕ ಸಂಶಯಗಳಿಂದ ಬಳಲಿದ, ಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯಿಂದ ದುಗ್ಧಿತನಾದ, ಅವನು ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಾ, ಮಾತಾಡಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮುಖ ಮತ್ತು ಹೃದಯದ ಕಮಲವು ದುಃಖದಿಂದ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು.