गोकर्ण के भाई धुंधुकारी, जो मृत्यु के बाद प्रेत अवस्था में थे, अत्यंत दुःखी होकर गोकर्ण से बोले, “मैं इस दयनीय स्थिति में एक प्रेत बनकर वायु पर जीवित हूँ, और केवल भाग्य के अनुसार ही कुछ फल प्राप्त करता हूँ। हे मित्र, करुणा के सागर, मेरे भाई, कृपा करके शीघ्र मुझे मुक्त कर दो!” यह सुनकर गोकर्ण ने उनसे कहा, “तेरे लिए मैंने विधिपूर्वक गया में पितृ-श्राद्ध किया है, फिर भी तू मुक्त नहीं हुआ—यह मुझे बहुत आश्चर्यजनक लगता है। यदि गया श्राद्ध से भी मुक्ति नहीं मिलती, तो यहाँ कोई दूसरा उपाय नहीं है। हे प्रेत, मुझे विस्तार से सत्य बता कि तेरे लिए अब क्या करूँ?” धुंधुकारी ने उत्तर दिया, “भले ही सौ बार गया में श्राद्ध कर लिया जाए, मैं फिर भी मुक्त नहीं हो सकता। अब मेरे उद्धार के लिए कोई अन्य उपाय सोचो।” यह सुनकर गोकर्ण चकित रह गए और बोले, “यदि सौ श्राद्धों से भी मुक्ति नहीं मिलती, तो तेरा उद्धार बहुत कठिन है। अब तू निडर होकर अपनी जगह पर रह, मैं कोई उपाय सोचकर तेरी मुक्ति के लिए कुछ करूंगा।” गोकर्ण ने उसे ऐसा निर्देश दिया, तो धुंधुकारी अपने स्थान पर चला गया। गोकर्ण उस रात विचारों में डूबे रहे और सो नहीं सके। प्रातः जब वे पहुँचे, तो लोग आनंदित होकर एकत्र हुए। गोकर्ण ने रात में जो कुछ हुआ, सबको बता दिया। विद्वान, योग में स्थिर, ज्ञानी और ब्रह्म के वक्ता—सभी ने शास्त्रों का संग्रह देख-परख किया, पर धुंधुकारी की मुक्ति का कोई उपाय नहीं पाया। तब सबकी सम्मति से सूर्यदेव के वचन को सर्वोपरि माना गया। उसी समय गोकर्ण ने सूर्य के वेग को रोककर कहा, “हे जगत के साक्षी, आपको नमस्कार है, कृपया मुक्ति का कारण बताइए।” दूर से सुनकर सूर्यदेव ने स्पष्ट कहा, “सात दिन तक श्रीमद्भागवत का पाठ करो—यही मुक्ति देता है।” सूर्य के इस वचन को सबने धर्म का सच्चा स्वरूप माना। सबने कहा, “यह प्रयत्नपूर्वक करना चाहिए, क्योंकि यह सरल है।” गोकर्ण ने संकल्प कर भागवत का पाठ आरंभ किया। उसे सुनने के लिए गाँव-गाँव, दूर-दूर से लोग आने लगे—लंगड़े, अंधे, वृद्ध, मंदगति वाले, सभी अपने पापों के नाश के लिए पहुँचे। एक विशाल सभा बनी, जिसे देखकर देवताओं तक को आश्चर्य हुआ, जब गोकर्ण ने आसन ग्रहण कर कथा प्रारंभ की। उस समय धुंधुकारी भी वहाँ आया, स्थान खोजता हुआ इधर-उधर देख रहा था। वहाँ उसने सात गाँठों वाला एक खड़ा बाँस देखा। वह बाँस के नीचे बने छेद में प्रवेश कर सुनने लगा। वायु रूप में टिकना असंभव था, इसलिए वह बाँस में ही समा गया। मुख्य वैष्णव ब्राह्मण को श्रोता मानकर गोकर्ण, धेनु के पुत्र, ने प्रथम स्कंध से स्पष्ट कथा आरंभ की। दिन के अंत में जब श्लोक पढ़ा गया, एक अद्भुत घटना हुई—बाँस की एक गाँठ फटकर आवाज हुई, जिसे पुण्यात्माओं ने देखा। दूसरे दिन शाम को दूसरी गाँठ, तीसरे दिन तीसरी गाँठ इसी प्रकार टूटती गई। सात दिनों में सातों गाँठें टूट गईं; बारह स्कंधों की कथा सुनकर धुंधुकारी ने प्रेत अवस्था त्याग दी। अब वह दिव्य रूप में प्रकट हुआ—तुलसी की माला से सुशोभित, पीत वस्त्र पहने, वर्षा के बादल के समान श्याम, मुकुट और कुण्डल से सुसज्जित। उसने तुरंत अपने भाई गोकर्ण को प्रणाम किया और कहा, “आपकी करुणा से मैं बंधन और प्रेतत्व के दोष से मुक्त हो गया हूँ।” धुंधुकारी ने आगे कहा, “धन्य है भागवत की कथा, जो प्रेतों के दुःख का नाश करती है; धन्य है सात दिवसीय श्रवण, जो कृष्ण के लोक की प्राप्ति का फल देता है। सात दिवसीय श्रवण से सभी पाप थर-थर कांपते हैं; यह कथा शीघ्र हमारा उद्धार करेगी। चाहे पाप गीला हो या सूखा, हल्का हो या भारी, वाणी, मन या कर्म से किया गया हो—सुनना उसे जलाता है, जैसे अग्नि ईंधन को जलाती है।” उसने कहा, “भारत भूमि में, विद्वानों के बीच और देवताओं की सभा में, जो लोग कथा नहीं सुनते, उनका जन्म व्यर्थ घोषित किया गया है। क्या लाभ है उस पुष्ट, बलवान शरीर की रक्षा करने का, जो स्थायी नहीं है और शुकदेव की शिक्षाओं का श्रवण नहीं करता? यह हड्डियों का स्तंभ है, स्नायुओं से बंधा, मांस-रक्त से लिप्त, त्वचा से ढका, दुर्गंधयुक्त, मूत्र-मल का पात्र है। वृद्धावस्था, दुःख, कर्म के फल से पीड़ित, रोगों का घर, कष्टदायक, कठिन भरने वाला, सहन करना कठिन, दूषित, दोषयुक्त और क्षण में नष्ट हो जाने वाला है। यह शरीर अंत में कीड़े, मल और राख में बदल जाता है; ऐसे अस्थिर शरीर से किए कर्म कभी स्थायी फल नहीं देते। सुबह बना भोजन शाम तक नष्ट हो जाता है; ऐसे भोजन से पोषित शरीर में क्या स्थायित्व है?” “सात दिन श्रवण से ही इस लोक में हरि की प्राप्ति होती है; दोषों के निवारण के लिए यही उपाय है। जैसे जल में बुलबुले, जीवों में कीट—जो कथा नहीं सुनते, वे केवल मृत्यु के लिए जन्म लेते हैं। सूखे बाँस की गाँठ का फटना अद्भुत है, पर कथा श्रवण से हृदय की गाँठ का फटना उससे भी अधिक अद्भुत है। सात दिवसीय श्रवण से हृदय की गाँठ टूट जाती है, सभी संदेह कट जाते हैं, और कर्म समाप्त हो जाते हैं। जब मन कथा के पवित्र घाट पर स्थित होता है, जो संसार की गंदगी को धोने में सर्वश्रेष्ठ है, तब विद्वान केवल मुक्ति की घोषणा करते हैं।” जब धुंधुकारी ऐसा कह रहा था, उसी क्षण एक दिव्य रथ आ पहुँचा, जो वैकुंठवासियों से घिरा था और तेज से दीप्त था। सबके सामने धुंधुकारी उस रथ पर चढ़ गया। रथ में वैष्णवों को देखकर गोकर्ण ने उनसे कहा...