हे ब्राह्मण, सुनो—आज मैंने तुम्हारा भाग्य देख लिया है। सात जन्मों तक तुम्हें संतान की प्राप्ति नहीं होगी, बिलकुल भी नहीं। पूर्वकाल में सगर ने भी संतान के लिए बहुत कष्ट सहे थे; इसलिए अब तुम परिवार की आशा छोड़ दो—वैराग्य में हर प्रकार से सुख है। यह सुनकर ब्राह्मण बोले, “मेरे लिए विवेक का क्या लाभ? आप मुझे बलपूर्वक भी संतान दीजिए, अन्यथा मैं आपके सामने ही, शोक से व्याकुल होकर, प्राण त्याग दूँगा। संतान आदि के सुख के बिना वैराग्य वास्तव में सूखा है; गृहस्थ, जब पुत्र-पौत्रों से घिरा होता है, तभी संसार में चहल-पहल रहती है।” ब्राह्मण की ऐसी हठ देखकर, वह तपस्वी, जो तपस्या में समृद्ध था, बोले, “चित्रकेतु ने भी भाग्य की रेखाएँ मिटाकर बड़ा कष्ट पाया था। तुम संतान से सुख नहीं पाओगे, क्योंकि भाग्य के विरुद्ध किया गया प्रयास निष्फल होता है; लेकिन जब तुम इतने हठी हो, तो मैं क्या कहूँ?” फिर, उसकी पत्नी की अनिच्छा देखकर, उस तपस्वी ने एक फल दिया और कहा, “इसे अपनी पत्नी के साथ खाओ; तब तुम्हें पुत्र की प्राप्ति होगी। सत्य, पवित्रता, दया, दान, और एक समय भोजन—इन व्रतों का एक वर्ष तक पालन करना चाहिए; इससे पुत्र अत्यंत शुद्ध होगा।” इतना कहकर योगी वहाँ से चले गए, और ब्राह्मण भी अपने घर लौटे। उन्होंने वह फल अपनी पत्नी के हाथ में रख दिया और स्वयं कहीं चले गए। लेकिन वह युवती, जिसके मन में कपट था, अपनी सखियों के सामने रोने लगी, “हाय, मैं चिंता से घिरी हूँ; मैं यह फल नहीं खाऊँगी। अगर मैं फल खाऊँगी तो गर्भवती हो जाऊँगी; गर्भ से पेट बढ़ेगा; कम भोजन करने से बल नहीं रहेगा—फिर मैं घर के काम कैसे करूँगी?” वह आगे बोली, “अगर भाग्य से गाँव में कोई कर-वसूलने वाला आ जाए, तो गर्भवती स्त्री कैसे बच पाएगी? यदि गर्भ तोते की तरह पेट में ही रह गया, तो मैं उसे कैसे निकालूँगी? यदि गर्भ आड़ा निकल आया, तो मेरी मृत्यु हो जाएगी; प्रसव में भयंकर पीड़ा होती है—मैं इतनी कोमल हूँ, कैसे सहूँगी?” “अगर मैं धीमी रही, तो मेरी सौत सब कुछ छीन लेगी; सत्य, पवित्रता आदि का व्रत निभाना भी बहुत कठिन लगता है। बच्चे को पालने-पोसने में और प्रसव में भी स्त्री को बहुत कष्ट है; मेरे मन में तो निःसंतान या विधवा स्त्री ही सुखी है।” ऐसी दोषपूर्ण सोच के कारण उसने वह फल नहीं खाया। जब उसके पति ने पूछा, तो उसने कह दिया, “मैंने खा लिया, मैंने खा लिया।” एक बार उसकी छोटी बहन अपने आप उसके घर आई। उसके सामने उसने सब कुछ कह सुनाया, “बहन, मैं बहुत दुखी और कमजोर हूँ, क्या करूँ?” उसकी बहन बोली, “मैं गर्भवती हूँ; संतान होने पर मैं तुम्हें बच्चा दे दूँगी। तब तक तुम घर में रहकर गर्भवती होने का बहाना करो और सुख से रहो; मेरे पति को कुछ धन दे देना, वह तुम्हें बच्चा दे देगा। लोग कहेंगे कि मेरा बच्चा छह महीने में मर गया; मैं रोज तुम्हारे घर आकर उस बालक को पालूँगी। अब, परीक्षा के लिए, वह फल गाय को खिला दो; स्त्रियों का स्वभाव ही ऐसा होता है।” समय आने पर, वह बहन पुत्र को जन्म देती है; पिता चुपचाप बच्चे को लाकर धुंधुलि को दे देते हैं। धुंधुलि अपने पति से कहती है, “एक स्वस्थ पुत्र जन्मा है; अब सबको प्रसन्नता हुई है, क्योंकि आत्मदेव को पुत्र प्राप्त हुआ है।” आत्मदेव ने द्विजों को दान दिया और पुत्र जन्म के संस्कार किए; घर के द्वार पर मंगल गीत और वाद्य बजने लगे। फिर पत्नी ने पति से कहा, “मेरी छाती में दूध नहीं है; किसी और ने पहले ही दूध निकाल लिया है, अब मैं बालक को कैसे पिलाऊँ? मेरी सौत ने संतान को जन्म दिया है, लेकिन उसका बच्चा मर गया; उसे घर बुला लो, वही तुम्हारे पुत्र को दूध पिलाएगी।” पुत्र की रक्षा के लिए पति ने सब कुछ वैसा ही किया। माता ने बच्चे का नाम धुंधुकारी रखा। तीन महीने बाद, वह गाय भी एक बछड़े को जन्म देती है—जो अंग-अंग से सुंदर, दिव्य, निर्मल और स्वर्ण के समान चमकता था। यह देखकर प्रसन्न ब्राह्मण ने स्वयं संस्कार किए; सब लोग इस अद्भुत घटना को देखने के लिए एकत्र हुए। अब देखो, आत्मदेव के भाग्य से कैसा शुभ हुआ—गाय से एक दिव्य रूपी बालक उत्पन्न हुआ, जो सबको चमत्कृत कर गया। विधि के विधान से किसी को भी इसका रहस्य ज्ञात न हो सका; उस बालक के कान गाय जैसे देखकर उसका नाम ‘गोकर्ण’ रख दिया गया। समय बीतने पर, दोनों पुत्र युवा हुए; गोकर्ण विद्या और विवेक में निपुण हुआ, जबकि धुंधुकारी अत्यंत दुष्ट निकला। वह स्नान और शुद्धता की उपेक्षा करता, अनुचित भोजन करता, क्रोधहीन था, गलत तरीके से धन अर्जित करता, और शवों से सने हाथों से भोजन करता था। वह चोर था, सब लोगों का तिरस्कृत, दूसरों के घरों में आग लगाता, बच्चों को खेल के बहाने कुएँ में फेंक देता। वह हिंसक था, हथियार रखता, गरीबों और अंधों को सताता, दुष्टों की संगति करता, फंदा और कुत्ते साथ रखता। वेश्याओं के साथ रहकर उसने अपना पैतृक धन नष्ट कर दिया; एक बार तो माता-पिता को मारकर उनके बर्तन भी छीन लिए। उसका दुखी पिता, अब निर्धन होकर, रोने लगा, “ऐसा दुष्ट पुत्र, जो दुख देता है, मारे जाने योग्य है। मैं कहाँ रहूँ, कहाँ जाऊँ, कौन मेरा दुख दूर करेगा? मैं इस दुःख में प्राण त्याग दूँगा—हाय, मेरी दशा कितनी दयनीय है!” तब गोकर्ण, जो ज्ञान से सम्पन्न था, आया और अपने पिता को उपदेश दिया, उन्हें वैराग्य का मार्ग दिखाया। “यह संसार वास्तव में असार, दुखमय और भ्रमित करने वाला है; किसका पुत्र, किसकी संपत्ति, किसका स्नेह—ये सब क्षणिक हैं और सदा जलते रहते हैं।