एक बार की बात है, आत्मदेव नामक एक ब्राह्मण, जो संतानहीन होने के कारण अत्यंत दुखी था, तपस्या करते हुए एक वन में गया। वहाँ उसने एक त्यागी महात्मा को देखा। ब्राह्मण ने जल पीकर महात्मा के पास जाकर उनके चरणों में प्रणाम किया और उनके सामने खड़ा होकर गहरी साँसें लेते हुए दुःख प्रकट किया। महात्मा ने करुणा से पूछा, "ब्राह्मण! तुम क्यों रो रहे हो? तुम्हारा यह प्रबल शोक किस कारण है? शीघ्र मुझे अपने दुःख का कारण बताओ।" ब्राह्मण ने उत्तर दिया, "हे मुनिवर! मैं क्या कहूँ, मेरे पूर्व जन्म के पापों के कारण जो दुःख संचित हुआ है, वही मुझे सताता है। मेरे पितर शीतल जल के स्थान पर उष्ण जल पीने को विवश हैं।" "मेरे द्वारा किए गए तर्पण और दान को न देवता स्वीकारते हैं, न द्विज; संतानहीनता के कारण मेरा कुल शून्य हो गया है। इसी शोक में, मैं यहाँ प्राण त्यागने आया हूँ।" "निःसंतान जीवन धिक्कार है, संतानविहीन घर भी व्यर्थ है; पुत्र के बिना धन व्यर्थ है, और वंश की निरंतरता न हो तो सब व्यर्थ है।" "मेरे पालन-पोषण में जो गौ है, वह भी बाँझ हो जाती है; मेरे लगाए वृक्ष भी फलहीन रहते हैं।" "जो भी फल मेरे घर आते हैं, वे शीघ्र ही नष्ट हो जाते हैं; मैं अभागा, संतानहीन, ऐसे जीवन का क्या लाभ?" इतना कहकर वह ब्राह्मण महात्मा के पास बैठकर जोर-जोर से रोने लगा। यह देखकर उस त्यागी के हृदय में गहरी करुणा उत्पन्न हुई। अपने योगबल और मस्तक की अक्षरमाला से सब जानकर, महात्मा ने विस्तार से ब्राह्मण से कहा, "हे ब्राह्मण! पुत्र की कामना रूपी अज्ञानता का त्याग करो; कर्म का प्रवाह बहुत प्रबल है। विवेक प्राप्त करो और संसार की इच्छा छोड़ दो।" "सुनो, आज मैंने तुम्हारा भाग्य देखा है—सात जन्मों तक तुम्हें पुत्र नहीं होगा।" "पूर्वकाल में सगर को भी संतान के लिए कष्ट सहना पड़ा था; अतः अब तुम भी कुल की आशा छोड़ दो—त्याग में ही सर्वत्र सुख है।" ब्राह्मण ने व्याकुल होकर कहा, "मुझे विवेक का क्या लाभ? मुझे पुत्र चाहिए, चाहे बलपूर्वक ही क्यों न मिले; अन्यथा, मैं आपके सामने ही प्राण त्याग दूँगा, इस शोक में डूबकर।" "बिना संतान के त्याग सुखद नहीं है; गृहस्थ, पुत्र-पौत्रों से घिरा हुआ, संसार में जीवंत रहता है।" ब्राह्मण की हठ देखकर, तपस्वी महात्मा बोले, "चित्रकेतु ने भी भाग्यरेखा को बदलकर कष्ट पाया था।" "पुत्र से तुम्हें सुख नहीं मिलेगा, क्योंकि भाग्य के विरुद्ध किया गया प्रयास निष्फल रहता है; फिर भी, जब तुम हठ कर रहे हो, तो मैं क्या कहूँ?" महात्मा ने ब्राह्मण की पत्नी की अनिच्छा देखकर उसे एक फल दिया और कहा, "इसे अपनी पत्नी के साथ खाओ, फिर तुम्हें पुत्र की प्राप्ति होगी।" "पत्नी को एक वर्ष तक सत्य, पवित्रता, करुणा, दान और एक समय भोजन का व्रत करना चाहिए; इससे पुत्र अत्यंत पवित्र होगा।" इतना कहकर योगी चले गए और ब्राह्मण घर लौट आया। उसने वह फल अपनी पत्नी के हाथ में दिया और फिर कहीं चला गया। ब्राह्मण की पत्नी धुंधुलि, स्वभाव से कपटी थी। उसने अपनी सखियों के सामने रोते हुए कहा, "मैं चिंता से व्याकुल हूँ, यह फल नहीं खाऊँगी।" "फल खाने से गर्भ ठहरेगा, पेट बढ़ेगा; मैं कम खाऊँगी तो दुर्बल हो जाऊँगी—फिर गृहकार्य कैसे करूँगी?" "अगर दुर्भाग्य से गाँव में कर वसूलने वाला आ गया, तो गर्भवती नारी कैसे बचेगी? यदि गर्भ तोते की तरह अटका रहा, तो मैं उसे कैसे बाहर निकालूँगी?" "यदि गर्भ उल्टा निकला तो मर जाऊँगी; प्रसव का कष्ट बड़ा भयानक है—मैं इतनी कोमल हूँ, कैसे सहूँगी?" "अगर मैं धीमी रही, तो मेरी सौत सब कुछ ले लेगी; सत्य, पवित्रता आदि का व्रत भी बड़ा कठिन है।" "संतान के पालन-पोषण में कष्ट है, प्रसविणी नारी को भी कष्ट है; मेरे मन में तो निःसंतान या विधवा नारी ही सुखी है।" इस प्रकार तर्क-वितर्क करती हुई, उसने वह फल नहीं खाया। जब पति ने पूछा, तो कह दिया, "मैंने फल खा लिया है।" एक दिन उसकी छोटी बहन अपने आप उसके घर आई। उसके सामने उसने सब कुछ बता दिया, "बहन, मैं बहुत दुखी हूँ, क्या करूँ?" बहन ने कहा, "मैं गर्भवती हूँ; बच्चा जन्मेगा तो मैं तुम्हें दे दूँगी।" "तुम इस बीच घर में गर्भवती होने का बहाना करो और सुख से रहो; मेरे पति को कुछ धन दे देना, वह तुम्हें बच्चा दे देगा।" "लोग कहेंगे कि मेरा बच्चा छह महीने में मर गया; मैं प्रतिदिन आकर तुम्हारे घर बच्चे को पालूँगी।" "अब परीक्षा के लिए, वह फल गाय को खिला दो; स्त्रियों की यही प्रकृति होती है।" समय आने पर, बहन ने एक पुत्र को जन्म दिया। पिता ने वह बालक लेकर चुपचाप धुंधुलि को दे दिया। धुंधुलि ने अपने पति से कहा, "एक स्वस्थ पुत्र जन्मा है; सबको हर्ष हुआ, आत्मदेव को पुत्र की प्राप्ति हुई।" आत्मदेव ने ब्राह्मणों को दान दिया और पुत्र जन्म के संस्कार किए; घर के द्वार पर मंगलगान और वाद्य बजने लगे। पति के सामने धुंधुलि ने कहा, "मेरे स्तनों में दूध नहीं है; कोई और स्त्री दूध निकाल चुकी है, मैं बच्चे को कैसे पिलाऊँ?" "मेरी सौत, जिसने बालक को जन्म दिया, उसका बच्चा मर गया है; उसे घर ले आइए, वह आपके पुत्र का पालन करेगी।" पुत्र की रक्षा के लिए पति ने सब कुछ वैसा ही किया। धुंधुलि ने उस बालक का नाम धुंधुकारी रखा। तीन महीने बाद, वह गाय भी बछड़े को जन्म देती है—हर अंग से सुंदर, दिव्य, निर्मल और सुवर्ण के समान चमकता हुआ। यह देखकर ब्राह्मण ने स्वयं विधिपूर्वक संस्कार किए। यह अद्भुत घटना जानकर गाँव के लोग देखने के लिए एकत्र हुए। अब आत्मदेव के लिए बड़भाग्य का उदय हुआ—गाय से एक अद्भुत बालक जन्मा था, जिसका रूप दिव्य था, यह सबको आश्चर्य में डाल गया।