वृन्दावन की गोपियाँ, श्रीकृष्ण के विरह में व्याकुल होकर, उनके चरणचिन्हों का अनुसरण करती हुई वन में भटक रही थीं। उनमें से एक पतली गोपी दूसरी को मटकड़ी से बाँधती हुई हँसकर बोली—"मैं इस माखनचोर को बाँध रही हूँ, जिसने मटकी फोड़ी और घी चुरा लिया!" डर के मारे दूसरी गोपी ने आँखें ढँक लीं और भय का अभिनय करने लगी। इसी प्रकार, वे गोपियाँ वृन्दावन की लताओं और वृक्षों से श्रीकृष्ण के विषय में पूछती रहीं, और वन में परमात्मा के पदचिह्नों की ओर संकेत करती गईं। वे चिन्ह स्पष्ट दिख रहे थे—नन्दनन्दन के वे चरणचिह्न, जिन पर ध्वज, कमल, वज्र, अंकुश और जौ के दाने जैसे चिह्न अंकित थे। उन विविध चरणचिन्हों का अनुसरण करते हुए गोपियाँ आगे बढ़ीं। एक स्थान पर उन्होंने देखा कि किसी वधू के पदचिह्न श्रीकृष्ण के पदचिह्नों के साथ-साथ गहरे पड़े हैं। वे दुःखी होकर बोलीं—"ये किसकी पदचापें हैं, जो नन्दनन्दन के साथ जा रही है, और उसका हाथ श्रीकृष्ण के कंधे पर है, जैसे हथिनी को हाथी ने आलिंगन किया हो?" वे कहने लगीं—"निश्चित ही इसने श्रीहरि की विशेष उपासना की है, तभी तो गोविन्द ने हम सबको छोड़कर इसे अकेले ही चुपचाप अपने साथ ले लिया है। धन्य हैं ये लताएँ और पौधे, जो गोविन्द के चरणरज से अलंकृत हैं—वह चरणरज जिसे ब्रह्मा, शिव और लक्ष्मी अपने कल्याण के लिए मस्तक पर धारण करते हैं।" फिर वे बोलीं—"इस वधू के पदचिह्न गहरे दबे हैं, यह हमें बहुत व्यथित करता है, क्योंकि अच्युत ने हम सबमें से केवल इसे ही चुन लिया है और अब एकांत में इसके अधरों का आस्वादन कर रहे हैं। आगे इसके पदचिह्न नहीं दिखते—निश्चित ही, कोमल पत्तियाँ और अंकुरों से इसके चरणों को पीड़ा हुई, इसलिए प्रियतम ने इसे अपनी गोद में उठा लिया होगा।" "देखो गोपियो, यहाँ पदचिह्न और भी गहरे हैं—प्रेमभार से श्रीकृष्ण ने अपनी प्रिय को उठाया है। यहाँ उन्होंने उसे नीचे उतार कर पुष्प तोड़े।" "यहाँ, अपनी प्रिय के लिए उसने पुष्प चुने; देखो, हर पग पर उसके चरणचिह्न स्पष्ट हैं। यहाँ किसी प्रिय ने अपनी प्रेमिका के केश सँवारे; निश्चित ही, वह यहाँ बैठी थी और उसने उसके बालों को सजाया।" "यद्यपि वे आत्मतृप्त और अद्वितीय हैं, फिर भी उन्होंने उसके साथ रमण करते हुए प्रेमियों की दीनता और स्त्रियों की चंचलता का प्रदर्शन किया।" इस प्रकार गोपियाँ अपने अनुमान प्रकट करती हुईं, अचंभित मन से वन में भटकती रहीं। जिन गोपियों को छोड़कर श्रीकृष्ण एक को अपने साथ ले गए थे, वह गोपी स्वयं को सबसे श्रेष्ठ मानने लगी—'मेरे प्रियतम ने उन सब गोपियों को छोड़कर अब केवल मेरी पूजा की है।' वन में एक स्थान पर पहुँचकर, गर्व से उसने केशव से कहा—"अब मैं और नहीं चल सकती, मुझे जहाँ तुम्हारा मन चाहे वहाँ ले चलो।" इस पर श्रीकृष्ण ने स्नेहपूर्वक कहा—"मेरे कंधे पर आ जाओ।" परंतु जैसे ही उसने यह अभिमान किया, श्रीकृष्ण अदृश्य हो गए और वह वधू अकेली रह गई, विलाप करने लगी—"हाय प्रभु! प्रियतम! प्राणनाथ! कहाँ हो, कहाँ हो, बलशाली? हे सखा! अपनी दीन दासी को दर्शन दो!" शुकदेव जी कहते हैं—गोपियाँ श्रीकृष्ण के मार्ग की खोज में भटक रही थीं, पर उन्हें ज्ञात नहीं था कि वे कहाँ गए। तभी उन्हें अपनी वह सखी मिली, जो अपने प्रिय के विरह में व्याकुल और भ्रमित थी। उससे उन्होंने सारी कथा सुनी—उसका अभिमान, माधव का उत्तर और फिर उसका दुःखपूर्ण परित्याग। यह सुनकर वे सभी गोपियाँ अत्यंत अचंभित हुईं। फिर वे चन्द्रमा की ज्योत्स्ना रहने तक वन में भटकती रहीं; परंतु जब अंधकार छा गया, तो वे लौट आईं। उनके मन श्रीकृष्ण में ही लगे थे, उनके वचन श्रीकृष्ण की ही चर्चा करते थे, उनकी सारी क्रियाएँ श्रीकृष्ण की ही नकल करती थीं, वे स्वयं को भूल चुकी थीं—केवल श्रीकृष्ण के गुणों का ही गान करती थीं, अपने घर-परिवार को भी विस्मृत कर चुकी थीं। पुनः वे यमुना के तट पर एकत्र होकर, मन-ही-मन कृष्ण का स्मरण करते हुए, उनके आगमन की प्रतीक्षा में, कृष्ण के गुणों का गान करने लगीं। हे राजन्! तब, क्रोध में भरकर उन्होंने अपने मुँह से अग्नि और वायु छोड़ दी, मानो प्रलय के समय की संहारक ज्वाला से पृथ्वी को बाँझ बना देना चाहती हों। जब उन वृक्षों को जलता देखा, ब्रह्मा जी आए और बार्हिष्मती के पुत्रों को समझाकर शांत किया। फिर, बचे हुए वृक्ष भयभीत होकर अपनी कन्या को प्रचेताओं को सौंपने लगे, जैसा स्वयंभू मनु ने कहा था। ब्रह्मा के आदेश से प्रचेताओं ने मारीषा को स्वीकार किया, जिनसे, एक महान अपराध के कारण, सृष्टि के प्रजापति का जन्म हुआ। जब चाक्षुष मन्वन्तर का अंतराल आया, सृष्टि के आरंभ में, समय के प्रवाह से प्रेरित होकर, प्रजापति दक्ष ने मनचाही संतानों की सृष्टि की। अपने तेज से सबको प्रकाशित करने वाले, और अपने कर्मों से दक्ष—संपन्न कहलाए। आदिपुरुष ने उन्हें सृष्टि और पालन के लिए नियुक्त किया, और उन्हें तथा अन्य प्रजापतियों को समस्त जीवों का स्वामी बनाया। अब गोपियाँ कृष्ण से प्रार्थना करती हैं—"हे कृष्ण! तुम्हारे जन्म से व्रज में समृद्धि आई है; लक्ष्मी यहाँ सदा निवास करती हैं। हे प्रियतम! तुम्हारे भक्त चारों दिशाओं में तुम्हारी खोज कर रहे हैं, क्योंकि उनका जीवन तुम्हारे ही आश्रय में है।" "हे सजन! शरद् की रात में तुम्हारी दृष्टि कमल के हृदय की शोभा भी चुरा लेती है। हम तुम्हारी निष्काम दासियाँ हैं; हे वरदाता! क्या तुम्हें उचित है कि हमें यहाँ मार डालो?" "जल के विष से, नागरूप दैत्य से, आँधी-तूफान, बिजली, अग्नि, इन्द्रपुत्र और अनेक विपत्तियों से, हे परमात्मन! बार-बार तुमने हमारी रक्षा की है।" "तुम केवल गोपियों के प्रिय नहीं हो; समस्त देहधारियों के अंतर्यामी हो। ब्रह्मा के आग्रह पर पृथ्वी की रक्षा के लिए तुम सात्वत वंश में प्रकट हुए हो।" "हे वृष्णिवंशश्रेष्ठ! तुम्हारे चरण कमलों ने शरणागतों को संसार के भय से मुक्त किया है। हे प्रिय! अपनी वरदायिनी कमल-हस्तों से हमारे सिर पर स्पर्श करो।" "हे वीर! व्रजवासियों के दुःख हरने वाले, तुम्हारी मुस्कान अपने ही लोगों के अभिमान को भी नष्ट कर देती है। हे सखा! हमें अपनी दासी स्वीकारो, अपना सुंदर कमल-सा मुख दिखाओ।" "जो तुम्हें प्रणाम करते हैं, उनके पाप हरने वाले; गायों के पीछे चलने वाले; लक्ष्मी के निवास! तुम्हारे चरण नागराज के फनों पर विराजे; उन्हें हमारे वक्ष पर रखकर हमारे हृदय की पीड़ा दूर करो।" "मधुर वाणी, मनोहर बातें, और मन को भाने वाली बुद्धि से, हे कमलनयन! तुम हमें मोहित करते हो; हे वीर! अपने अधरों के अमृत से हमें तृप्त करो।" "तुम्हारी कथाओं का अमृत दुःखियों के लिए जीवन है; कवियों द्वारा गाया जाता है; पाप हरता है। उसे सुनने से शुभ और धन की प्राप्ति होती है; जो उसे संसार में बाँटते हैं, वे सच्चे दानी हैं।" "प्रिय! तुम्हारी हँसी, स्नेहिल दृष्टि, खेल, और ध्यान—all शुभ हैं। वे गुप्त बातें, जो हृदय को छूती हैं, हे मनमोहक! हमारे मन को व्याकुल कर देती हैं।" "जब तुम व्रज छोड़कर गौएँ चराने जाते हो, तुम्हारे कमल-से चरण पत्थर, घास और अंकुरों पर पड़ते हैं; हमारे मन, विरह से संतप्त, तुम्हारे पीछे-पीछे जाते हैं, हे प्रिय!" इस प्रकार गोपियाँ, श्रीकृष्ण के प्रेम में पूर्णतः निमग्न, उनके विरह में गाते, रोते, और उन्हें पुकारते हुए, अपने प्राणप्रियतम की प्रतीक्षा करती रहीं।