राजर्षि प्राचीनबर्हि ने जब अपने पुत्रों को सृष्टि की रक्षा का उपदेश दे दिया, तब वे तपस्या के लिए कपिल मुनि के आश्रम में चले गए। वहाँ, एकाग्र चित्त होकर, वे दृढ़ता से गोविन्द के चरणकमलों की उपासना करने लगे। उन्होंने सारे सांसारिक बंधनों से स्वयं को मुक्त कर लिया और भक्ति के माध्यम से भगवान के समान स्वरूप को प्राप्त किया। हे निष्पाप श्रोता, यह जो परमात्मा का ज्ञान है, वह दिव्य ऋषि द्वारा गाया गया है। जो भी इसे सुनता या पढ़ता है, वह भौतिक बंधनों से मुक्त हो जाता है। यह मुकुंद की पावन महिमा है, जो समस्त लोकों को शुद्ध करती है और दिव्य ऋषि के मुख से निकली हुई है, जिसमें आत्मा की निर्मलता समाहित है। जो इसे श्रवण करता है, वह परम अवस्था को प्राप्त करता है और भवसागर में फिर नहीं भटकता। यह अद्भुत और दिव्य उपदेश, जिसे मैंने अभी सुना, स्त्री और पुरुष, दोनों के कर्तव्यों को लेकर सभी संदेहों का समाधान कर देता है—चाहे वे इस लोक के हों या परलोक के। इसी समय, शुकदेव जी बोले—जब भगवान श्रीकृष्ण अचानक वहाँ से अदृश्य हो गए, तो वृन्दावन की गोपियाँ अत्यंत व्याकुल हो उठीं। वे अपने प्रियतम के बिना वैसे ही संतप्त थीं, जैसे अपने स्वामी से बिछुड़ी हुई हथिनियाँ होती हैं। गोपियाँ श्रीकृष्ण की चाल-ढाल, स्नेह, मुस्कान, चंचल दृष्टि, मनोहर वाणी और उनकी मधुर लीलाओं में पूरी तरह निमग्न हो गईं। लक्ष्मीपति के प्रति उनका मन इतना आकर्षित था कि वे स्वयं को भी श्रीकृष्ण के रूप में अनुभव करने लगीं और उनकी हर एक लीला की नकल करने लगीं। चलने, मुस्कराने, देखने, बोलने और अन्य क्रीड़ाओं में, वे सब श्रीकृष्ण की ही छवि बनकर, उनके प्रेम में रंगी हुई, उनके अभिनय में लीन हो गईं—हर एक के हृदय में यही भाव था—"मैं ही श्रीकृष्ण हूँ।" वे सभी एकत्र होकर ऊँचे स्वर में श्रीकृष्ण के गीत गातीं और वन-वन, बावरी-सी दौड़तीं, उन्हें खोजतीं। वे वृक्षों से पूछतीं, जो भले ही स्थिर खड़े थे, किन्तु उनमें भी परमपुरुष विद्यमान थे—मानो वे आकाश से ही पूछ रही हों। वे कहतीं—"हे अश्वत्थ, प्लक्ष, और वट वृक्ष! क्या तुमने नंदनंदन को यहाँ से जाते देखा है, जो अपनी प्रेमभरी दृष्टि और उज्ज्वल मुस्कान से हमारे चित्त को चुरा ले गए?" फिर वे कुरबक, अशोक, नाग, पुन्नाग, और चम्पा वृक्षों से पूछतीं—"क्या रामा के छोटे भाई, जिनकी मुस्कान अभिमानियों का गर्व भी चूर कर देती है, यहाँ से इन अभिमानिनी युवतियों के बीच से होकर गुज़रे हैं?" वे तुलसी से कहतीं—"हे धन्य तुलसी, जो गोविन्द के चरणों की प्रिय है, क्या तुमने अपने मधुर गंध से घिरी, उस अच्युत को यहाँ से जाते देखा है, जो तुम्हारे ही आभूषण से सुशोभित हैं?" वे मालती, मल्लिका, जाती, युथिका से भी पूछतीं—"क्या माधव यहाँ से निकल गए, जो अपने स्पर्श से तुम्हें आनंदित करते हैं?" "हे आम, प्रियाल, कटहल, आसन, कोविद, जामुन, अर्क, बिल्व, बकुल, आम्र, कदंब, नीप और यमुना तट के सभी वृक्षों! हमारे रिक्त हृदयों पर दया करो और बताओ, श्रीकृष्ण किस मार्ग से गए हैं?" वे धरती से भी पूछतीं—"हे धरती, तू इतनी उज्जवल क्यों है? क्या केशव के चरणों के स्पर्श, उनके महान कार्यों या उनके वराह रूप के आलिंगन से तुझे यह परम आनंद और रोमांच प्राप्त हुआ है?" फिर वे आपस में कहने लगीं—"क्या अच्युत अपनी प्रिया के पास आए हैं, और उसे अपने शरीर और दृष्टि से आनंदित कर रहे हैं? देखो, इस मार्ग में जो पुष्पमाला की सुगंध आ रही है, उसमें उनकी प्रिया के कुंकुम का रंग है, जो उनके वक्षस्थल से लगा है।" वे देखतीं—"यहाँ श्रीकृष्ण अपनी प्रिया के कंधे पर अपना कमल-हस्त रखे, तुलसी और भौंरों से घिरे, प्रेमपूर्वक वृक्षों की ओर देख रहे हैं—क्या वृक्ष उनके स्वागत में झुक रहे हैं?" फिर वे लताओं से पूछतीं—"देखो, ये लताएँ वृक्षों को अपने भुजाओं से लिपट गई हैं—निश्चित ही, श्रीकृष्ण के स्पर्श से वे पुलकित हो उठी हैं।" इस प्रकार, अपनी व्याकुलता में वे गोपियाँ श्रीकृष्ण की लीला का अनुकरण करने लगीं—कोई पूतना बनकर श्रीकृष्ण को अपना स्तन पिलाती, कोई रोते बालक का अभिनय करती, जिसे कोई गोपिनी सांत्वना देती, कोई शकटासुर बनती, जिसे श्रीकृष्ण बनी गोपिनी अपने पाँव से मारती। कोई गोपिनी असुर बनकर श्रीकृष्ण बनी गोपिनी को पकड़ती, कोई ग्वालों की बस्ती की आवाज निकालती और किसी को पाँव से खींचती। कुछ गोपियाँ श्रीकृष्ण और बलराम बनकर ग्वालों की भाँति क्रीड़ा करतीं, कोई वत्सासुर बनती, जिसे हराया जाता, कोई बकासुर का अभिनय करती। कोई दूर खड़ी गोपिनी को पुकारती, जैसे श्रीकृष्ण अपने सखाओं को बुलाते, कोई बाँसुरी बजाती, दूसरी उसकी प्रशंसा करती—"बहुत अच्छा!" कोई अपनी बाँह दूसरी के कंधे पर रखकर चलती और कहती—"मैं श्रीकृष्ण हूँ, देखो मेरी चाल!" कोई दूसरी से कहती—"वायु या वर्षा से मत डरो, मैं तुम्हारी रक्षा का प्रबंध कर चुकी हूँ," और एक हाथ से अपनी साड़ी ओढ़ा देती। कोई एक दूसरी के सिर पर चढ़ जाती और कहती—"दुष्ट! दूर हो जा, मैं पापियों का संहार करने के लिए जन्मा हूँ।" कोई कहती—"हे ग्वालों, देखो, यह भयानक दावानल है! अपनी आँखें बंद करो, मैं तुम्हारी रक्षा करती हूँ।" कोई पतली-सी गोपिनी दूसरी को फूलों की माला से मथानी से बाँधती और कहती—"मैं उस माखनचोर को बाँध रही हूँ, जिसने मटकी फोड़ी और घी चुराया!" डर के मारे दूसरी अपनी आँखें ढँक लेती और भय का अभिनय करती। इस प्रकार, वे वृंदावन की लताओं और वृक्षों से श्रीकृष्ण के बारे में पूछतीं, और वन में परमात्मा के पदचिह्नों को पहचानतीं। ये पदचिह्न स्पष्ट थे—नंदनंदन के, जिनके चरणों पर ध्वजा, कमल, वज्र, अंकुश, और जौ के दाने जैसे चिह्न थे। वे उन पदचिह्नों का अनुसरण करते हुए आगे बढ़ीं। जब उन्होंने देखा कि कुछ पदचिह्न किसी गोपिका के पदचिह्नों के साथ बहुत समीप-समीप जा रहे हैं, तो वे व्याकुल होकर बोल उठीं। "किसकी पदचाप है यह, जो नंदनंदन के साथ जा रही है, और अपना हाथ उनके कंधे पर रखे हुए है, जैसे हथिनी अपने स्वामी के साथ चलती है?" वे कहने लगीं—"निश्चित ही, इसने भगवान हरि की विशेष आराधना की है, तभी गोविन्द ने हम सबको छोड़कर इसे एकांत में अपने साथ ले लिया है।" "कितनी भाग्यशाली हैं ये लताएँ और वनस्पतियाँ, जिन पर गोविन्द के चरणों की धूल पड़ती है, जिसे ब्रह्मा, शिव और स्वयं लक्ष्मी भी अपने सिर पर धारण करते हैं।" फिर वे देखतीं—"यहाँ उसकी पदचाप गहरी है—श्रीकृष्ण ने केवल इसी को चुनकर, इसकी होठों का रसास्वादन किया है; आगे उसके पदचिह्न नहीं दिखते—निश्चित ही, कोमल घास और अंकुरों से उसके चरणों में पीड़ा हुई होगी, जिससे उसके प्रियतम ने उसे अपनी गोद में उठा लिया।" "देखो गोपियों, यहाँ पदचिह्न और गहरे हैं—श्रीकृष्ण ने प्रेमवश अपनी प्रिया को उठाया है; यहाँ उस महापुरुष ने उसे नीचे उतारकर फूल तोड़े हैं।" "यहाँ अपने प्रिय के लिए फूल चुनते हुए, हर कदम पर उनके पदचिह्न स्पष्ट हैं।" "यहाँ किसी प्रेमी ने अपनी प्रिया के बाल सँवारे हैं—निश्चित ही, वह यहाँ बैठी थी और उसने उसके केश सजाए।" "यद्यपि भगवान आत्माराम और सर्वथा तृप्त हैं, फिर भी उन्होंने अपनी प्रिया के साथ रमण किया, जिससे प्रेमियों की दीनता और स्त्रियों की चंचलता प्रकट होती है।" इस प्रकार, जब वे सब बातें आपस में करती रहीं, तो वे गोपियाँ भ्रमित होकर इधर-उधर भटकने लगीं। और वह गोपी, जिसे श्रीकृष्ण अन्य सभी को वन में छोड़कर अपने साथ ले गए थे...