मनुष्य इसी से शरीर को ग्रहण करता है और त्यागता भी है; इसी के द्वारा वह सुख-दुःख, भय, पीड़ा और आनंद का अनुभव करता है। जैसे जोंक घास और जल के बीच न पूरी तरह छोड़ती है, न पूरी तरह रहती है, वैसे ही जीव मृत्यु के समय भी देहाभिमान को पूरी तरह त्याग नहीं पाता। अदृश्य आत्मा दृश्य शरीर की भाँति नष्ट नहीं होती, वह स्वप्न के समान भिन्न रूप में विद्यमान रहती है; जो बीत गया, जो है और जो आने वाला है—सब दिन-रात सोये रहते हैं। जब तक अज्ञान के कारण इंद्रियों से किए गए कर्मों का बार-बार चिंतन होता रहता है, तब तक यह बंधन, जो आत्मा नहीं है, जीव को बाँधे रखता है। अतः उस बंधन से मुक्ति के लिए, जिससे सारा सृष्टि-पालन-विनाश होता है, समस्त प्राण से भगवान् हरि की उपासना करो और सम्पूर्ण जगत् को उन्हीं का स्वरूप मानो। मैत्रेय जी कहते हैं—भगवान् के परम भक्त नारद जी ने हंसों के मार्ग का उपदेश देकर और उन्हें विदा कर सिद्धलोक की ओर प्रस्थान किया। राजा प्राचीनबर्हि, जो स्वयं भी राजर्षि थे, अपने पुत्रों को सृष्टि की रक्षा का उपदेश देकर कपिल के आश्रम में तपस्या करने चले गए। वहाँ, एकाग्रचित्त होकर, वे गोविन्द के चरणकमलों की उपासना करने लगे; समस्त आसक्तियों से मुक्त होकर उन्होंने भक्ति द्वारा भगवान् के स्वरूप को प्राप्त कर लिया। हे निष्पाप, यह जो परमात्मा का उपदेश है, वह स्वयं दिव्य ऋषि ने गाया है; जो कोई इसका पाठ करता या सुनता है, वह संसार बंधन से मुक्त हो जाता है। भगवान् मुकुन्द की यह पावन महिमा, जो समस्त जगत् को शुद्ध करती है, दिव्य ऋषि के मुख से प्रवाहित हुई है—जो भी इसे सुनता है, वह सर्वोच्च अवस्था को प्राप्त करता है और संसार में फिर नहीं भटकता। यह अद्भुत और दिव्य उपदेश, जो मुझे प्राप्त हुआ है, स्त्री-पुरुषों के कर्तव्यों के विषय में सभी संदेहों का निवारण करता है—चाहे वे इस लोक के हों या परलोक के। शुकदेव जी कहते हैं—जब भगवान् अचानक वहाँ से अदृश्य हो गए, तो वृन्दावन की गोपियाँ उन्हें न देखकर अत्यंत व्याकुल हो उठीं, जैसे हाथिनियाँ अपने समूह के नायक से बिछुड़कर तड़पती हैं। वे भगवान् के चलने, स्नेह, मुस्कान, चितवन, मधुर वचन और लीलाओं में पूर्णतः तन्मय हो गईं; लक्ष्मीपति के प्रति उनका मन पूरी तरह आकर्षित था। वे सब उनकी भंगिमाएँ और हाव-भाव अनुकरण करने लगीं, और प्रत्येक अपने हृदय में स्वयं को ही कृष्ण मानने लगी। चलने, मुस्कराने, देखने, बोलने और अन्य क्रीड़ाओं में वे सब प्रियतम की प्रिया स्वरूप होकर कृष्ण के ही भावों का अनुकरण करने लगीं और कहने लगीं, "मैं ही वह हूँ," और मन ही मन यही विश्वास करती रहीं। वे सब एकत्र होकर ऊँचे स्वर में कृष्ण के गीत गाने लगीं और वन-वन पगलों की भाँति भटकती हुई उन्हें खोजने लगीं। वे वृक्षों से पूछने लगीं, जो यद्यपि स्थिर हैं, पर उनमें भी परम पुरुष निवास करते हैं, मानो आकाश से ही प्रश्न कर रही हों। "हे अश्वत्थ, प्लक्ष, न्यग्रोध वृक्षों! क्या तुमने देखा कि नंदनंदन इस ओर से गए हैं? वे अपनी प्रेमपूर्ण चितवन और उज्ज्वल मुस्कान से हमारे चित्त को चुरा ले गए हैं।" "हे कुरबक, अशोक, नाग, पुन्नाग, चंपक वृक्षों! क्या रामा के छोटे भाई, जिनकी मुस्कान से अभिमानी भी नम्र हो जाते हैं, इस ओर से इन अभिमानी युवतियों के बीच से गए हैं?" "हे पुण्यशाली तुलसी, जो गोविन्द के चरणों में अति प्रिय हो, तुम मधुमक्खियों से घिरी हो—क्या तुमने हमारे प्रिय अच्युत को यहाँ से जाते देखा है, जो तुम्हारे ही अलंकार से सजे हैं?" "हे मालती, हे मल्लिका, हे जाति, हे यूतिका! क्या माधव यहाँ से होकर गए हैं, जिनके स्पर्श से तुम आनंदित हो जाती हो?" "हे चूत, प्रियाल, पनस, आसन, कोविद, जामुन, अर्क, बिल्व, बकुल, आम्र, कदंब, नीप और यमुना के तट के अन्य सभी वृक्षों! कृपया हमें बताओ—हमारे हृदय शून्य हो गए हैं—कृष्ण किस ओर गए हैं?" "हे धरती, तू इतनी तेजस्विनी क्यों है? तेरे रोमांच क्यों खड़े हैं? क्या यह केशव के चरणों के उत्सव के कारण है, जो तुझे छूते हैं? या उनके महान् कार्यों के कारण, या वराह रूप में तुझे आलिंगन देने के कारण?" "या फिर अच्युत यहाँ अपनी प्रिया के पास आए हैं, हे सखी, और अपने शरीर और चितवन से उसे आनंदित कर रहे हैं? देखो, उनके हार की सुगंध, जो उनकी प्रिया के कुंकुम-रंजित वक्ष से लगी है, यहाँ तक आ रही है।" "कमल के समान अपने हाथ को प्रिया के कंधे पर रखे, रामा के छोटे भाई, मधुमक्खियों और तुलसी से घिरे, यहाँ विचरण कर रहे हैं; क्या वृक्ष उन्हें देखकर झुकते हैं, जब वे स्नेहपूर्ण दृष्टि से उन्हें देखते हैं?" "इन लताओं से पूछो, जो वृक्षों को अपनी बाहों से लिपटाए हुए हैं; निश्चित ही, उनके हाथ के स्पर्श से वे आनंद में रोमांचित हो उठी हैं।" इस प्रकार, वे गोपियाँ अपने उन्माद में कृष्ण की खोज में व्याकुल होकर उनकी बाल लीलाओं का अनुकरण करने लगीं, प्रत्येक उनमें तन्मय थी। कोई पूतना का अभिनय करती हुई कृष्ण को स्तनपान कराने लगी; कोई रोते हुए शिशु का अभिनय करने लगी, जिसे कोई अन्य चुप कराने लगी; कोई शकटासुर बनकर किसी को पाँव से मारने लगी। कोई असुर बनकर कृष्ण का अभिनय कर रही सखी को पकड़ने लगी; कोई ग्वालों के गाँव की आवाज़ निकालती हुई किसी को पैर से घसीटने लगी। कुछ कृष्ण और राम बनकर ग्वालों का अभिनय करने लगीं; कोई वत्सासुर का अभिनय करके पराजित हुई; कोई बकासुर का अभिनय करने लगी। कोई, दूर खड़ी सखी को पुकारती हुई, कृष्ण की तरह बाँसुरी बजाती और क्रीड़ा करती हुई उसके पीछे दौड़ने लगी; अन्य सखियाँ उसकी सराहना करने लगीं—"बहुत अच्छा!" कोई अपनी भुजा दूसरी सखी के कंधे पर रखकर चलते हुए बोली—"मैं कृष्ण हूँ, देखो मेरी चाल कितनी सुंदर है," उसका मन कृष्ण में ही डूबा था। "तुम्हें वायु या वर्षा से डरने की आवश्यकता नहीं, मैंने तुम्हारी रक्षा का प्रबंध किया है," ऐसा कहकर कोई एक हाथ से अपनी सखी को वस्त्र से ढँकने लगी। कोई दूसरी सखी के सिर पर चढ़कर बोली—"दुष्ट, हट जा! मैं पापियों का संहार करने के लिए जन्मी हूँ!" वहाँ कोई बोली—"हे ग्वालों! देखो यह भयानक दावानल है! सब अपनी आँखें बंद कर लो, मैं तुरंत तुम्हारी रक्षा करती हूँ।" एक पतली सखी ने दूसरी को माला से ओखली से बाँधकर कहा—"मैं इस माखनचोर को बाँध रही हूँ, जिसने मटकी फोड़ी और घी चुराया!" डर के मारे दूसरी ने अपनी आँखें ढँक लीं और भय का अभिनय करने लगी। इसी प्रकार, वे वृंदावन की लताओं और वृक्षों से कृष्ण के बारे में पूछती हुईं, वन में परमात्मा के चरणचिह्नों को पहचानने लगीं। वे जो पदचिह्न स्पष्ट दिख रहे थे, वे नंदनंदन के थे—उन पर ध्वज, कमल, वज्र, अंकुश और जौ के दानों के चिह्न थे। उन विभिन्न पदचिह्नों का अनुसरण करती हुईं वे आगे बढ़ीं; जब उन्होंने देखा कि कुछ पदचिह्न एक दुल्हन के पदचिह्नों के साथ मिलकर जा रहे हैं, तो वे व्याकुल होकर बोलीं— "ये किसकी पदचाप है, जो नंदनंदन के साथ-साथ जा रही है, और उसने अपनी भुजा उनके कंधे पर रखी है, जैसे हथिनी अपने प्रिय हाथी के साथ चलती है?" "निश्चित ही, इस सखी ने भगवान् हरि की विशेष आराधना की होगी, तभी गोविन्द ने हम सबको छोड़कर इसे चुपचाप अपने साथ ले लिया है।" "धन्य हैं ये लताएँ और पौधे, जो गोविन्द के चरणकमलों की रज से विभूषित हैं, जिसे ब्रह्मा, शिव और देवी लक्ष्मी भी अपने परम कल्याण के लिए सिर पर धारण करते हैं।