पुंजजन के जीवन का रहस्य इस प्रकार बताया गया: पाँच बाग, नौ द्वार, एक रक्षक, तीन कक्ष, छह परिवार, पाँच बाजार और पंचभूतों की प्रकृति—ये सब उस स्त्री के निवास स्थान के प्रतीक हैं। पाँच इन्द्रिय-विषय उसके सुख हैं; नौ द्वार जीवन के मार्ग हैं; पाचनाग्नि और भोजन वे कक्ष हैं; परिवार इन्द्रियों का समूह है। बाजार कर्मशक्ति है; मूल प्रकृति अविनाशी है; और शक्ति का स्वामी वह पुरुष है, जो यहाँ प्रवेश करता है, किंतु उसे इसका ज्ञान नहीं होता। वहाँ, हे प्रभु, जब आप राम के स्पर्श से आनंदित हुए, आपकी स्मृति और श्रवण खो गई; उसी संगति से आप ऐसी पतित स्थिति को प्राप्त हुए। आप विदर्भ की पुत्री नहीं हैं, न यह वीर आपका मित्र है; आप पुरंजन की पत्नी नहीं हैं, जिसे उसने नौवें द्वार पर बंद किया था। यह सब मेरी रची हुई माया है, जिससे आप पुरुष और स्त्री को वास्तविक मानते हैं; दोनों सत्य नहीं हैं, जैसे दो हंस हमारे मार्ग को देखते हैं। मैं आप हूँ, और आप मुझसे भिन्न नहीं; आप ही मैं हूँ—यह समझो, हे मित्र। ज्ञानी हमारे बीच कोई दोष नहीं देखते, तनिक भी नहीं। जैसे कोई व्यक्ति स्वयं को एक देखता है, किंतु दर्पण और अपनी दृष्टि में दो, वैसे ही हमारी आंतरिक प्रकृति है। इस प्रकार, मन का हंस, दूसरे हंस द्वारा जागृत होकर, अपने स्वरूप में लौट आया; उस सुधार से उसकी खोई स्मृति पुनः प्राप्त हुई। हे बरहिष्मत, यह सब अध्यात्मिक रूप से, अप्रत्यक्ष रूप में बताया गया है; क्योंकि भगवान, विश्व के रचयिता, अप्रत्यक्ष में ही आनंदित होते हैं। शरद ऋतु की रातें, चमेली के फूलों से सजी हुई थीं। भगवान ने उन्हें देखकर, अपनी योगमाया से आनंद लेने की इच्छा की। तब चंद्रमा, तारों का राजा, अपनी कोमल किरणों से पूर्व दिशा को लालिमा से रंगता हुआ उदित हुआ; वह पुण्यात्माओं के हृदय को शुद्ध करता था, जैसे प्रिय लंबे समय के बाद प्रकट हो। चंद्रमा का अखंड मंडल, कमलमुख के समान, केसर से रंजित, और वन नवजात बछड़ों से सुसज्जित था। भगवान ने सुंदर नेत्रों वाली स्त्रियों के लिए मधुर, मोहक गीत गाया। उस गीत को सुनकर, जो प्रेम की तृष्णा बढ़ाता था, वृंदावन की गोपियाँ, जिनका मन कृष्ण में लीन था, एक-दूसरे से अनजान, वहाँ पहुँच गईं, जहाँ उनका प्रिय खड़ा था, उसके कुण्डल झूल रहे थे। कुछ गोपियाँ दूध दुहते हुए कार्य अधूरा छोड़कर चली आईं; कुछ दूध उबालते हुए, बच्चों को खिलाए बिना दौड़ गईं। कुछ भोजन परोसते हुए, सेवा छोड़कर; कुछ शिशुओं को खिलाते हुए, उन्हें छोड़कर; कुछ पति की सेवा करते हुए, भोजन अधूरा छोड़कर चली गईं। कोई शृंगार या स्नान कर रही थी, कोई आँखों में अंजन लगा रही थी; उनके वस्त्र और आभूषण अस्त-व्यस्त थे, फिर भी वे कृष्ण के पास पहुँच गईं। पति, पिता, भाई, और रिश्तेदारों द्वारा रोके जाने पर भी, उनका मन गोविन्द के आकर्षण में बंधा था; वे रुक नहीं सकीं, मोहित थीं। कुछ गोपियाँ घर से बाहर नहीं आ सकीं, वे भीतर ही रहीं; कृष्ण के ध्यान में लीन, उन्होंने आँखें बंद कर उनका ध्यान किया। अपने प्रिय के वियोग की असह्य पीड़ा से वे तड़प उठीं; उनकी तीव्र वेदना ने सारे अशुभ को धो डाला। ध्यान द्वारा उन्होंने अच्युत भगवान से मिलन प्राप्त किया; उस आनंद से उनके सारे दुःख दूर हो गए। परमात्मा से मिलकर—चाहे प्रेमिका की भावना से ही सही—उन्होंने तुरंत प्रकृति से बने शरीर का बंधन त्याग दिया। राजा परीक्षित ने पूछा: हे ऋषि, वृंदावन की स्त्रियाँ कृष्ण को परम प्रिय मानती थीं, ब्रह्म नहीं; फिर गुणों में स्थिर मन वालों के लिए गुणों की प्रवाह कैसे रुक गया? शुकदेव बोले: यह पहले ही बताया गया है—कैसे दुष्ट शिशुपाल ने भी सिद्धि प्राप्त की; यदि हृषीकेश से द्वेष करने वाला मुक्त हो गया, तो जो भगवान में लीन हैं, उनका क्या कहना? जनकल्याण के लिए, हे राजन, परम भगवान—अविनाशी, असीम, गुणों से परे, फिर भी गुणों के आत्मा—स्वयं प्रकट होते हैं। जो लोग काम, क्रोध, भय, स्नेह, एकता या मित्रता को हरि की ओर लगाते हैं, वे उसमें लीन हो जाते हैं। अतः इसमें आश्चर्य न करें; यह कृष्ण, योगियों के स्वामी, अजन्मा भगवान के कारण ही संभव है। जब गोपियाँ भगवान के पास पहुँचीं, वाणी के श्रेष्ठ भगवान ने उन्हें मनमोहक शब्दों से संबोधित किया, उनके मन को मोहित कर दिया। भगवान ने कहा: स्वागत है, हे भाग्यशाली गोपियों! मैं आपके लिए क्या कर सकता हूँ? क्या वृंदावन में सब कुशल है? बताइए, आप किस कारण यहाँ आई हैं? यह रात भयावह है, हिंसक जीवों से भरी; वृंदावन लौट जाएँ, हे पतली कमर वाली गोपियों, यहाँ रहना उचित नहीं। आपकी माताएँ, पिता, पुत्र, भाई, और पति आपको खोज रहे हैं, नहीं पा रहे; अपने रिश्तेदारों को चिंता न दें। आप फूलों से सजे वन, चाँदनी से उज्ज्वल, और यमुना की हवा में सुंदर वृक्षों को देख चुकी हैं। अब विलंब न करें—ग्वालों के गाँव लौटें, अपने पतियों की सेवा करें; बछड़े और बच्चे रो रहे हैं—उन्हें दूध पिलाएँ। या, संभव है, गहरे प्रेम से प्रेरित होकर आप यहाँ आई हैं; यह स्वाभाविक है, क्योंकि सभी जीव मुझसे आकर्षित होते हैं। स्त्रियों का सर्वोच्च धर्म है—पति की सेवा, रिश्तेदारों की देखभाल, और बच्चों को पोषण देना। चाहे पति दुर्व्यवहारी, दुर्भाग्यशाली, वृद्ध, मंद, रोगी या निर्धन हो, वे जो धर्म चाहती हैं, उन्हें पति का त्याग नहीं करना चाहिए। उत्तम स्त्रियों के लिए पति के अलावा किसी पुरुष से मिलन न तो स्वर्ग देता है, न केवल अपमान, अल्प और कष्टदायक फल, भय, और सर्वत्र निंदा। सुनना, देखना, ध्यान करना या मेरा गुणगान करना—इनसे भक्ति उत्पन्न होती है, न कि शारीरिक निकटता से; अतः अपने घर लौटें। शुकदेव बोले: गोविन्द के कठोर वचन सुनकर, गोपियाँ, जिनकी आशाएँ टूट गई थीं, गहरे दुःख में डूब गईं, और भारी चिंता में पड़ गईं। वे अपने चेहरे पोंछती थीं, उनके होंठ श्वास से सूख गए थे, वे अपने पैरों से धरती पर रेखाएँ बनाती थीं, उनके स्तन आँसुओं और आभूषणों की लालिमा से सने थे; वे मौन खड़ी थीं, कृष्ण के लिए तड़पती, जिन्होंने सब इच्छाएँ उनके लिए त्याग दी थीं; वे आँसुओं से भरी आँखें पोंछती थीं, उनका स्वर भावनाओं से भर गया था, और वे भक्तिनें थोड़ा बोलीं। गोपियाँ बोलीं: प्रभु, ऐसे कठोर वचन न कहें! यह आपके लिए शोभा नहीं देता। हमने सब कुछ छोड़कर आपके चरणों में शरण ली है। अपने भक्तों का पालन करें—हमें कठोरता से न ठुकराएँ, जैसे परम पुरुष कभी भी मुक्ति चाहने वालों को नहीं छोड़ता।