आषाढ़ के बादल आकाश में घने होकर छा गए थे। बिजली की चमक और गगनभेदी गर्जना से वह आकाश मंद दीप्ति में ढका हुआ था—मानो सगुण ब्रह्म का स्वरूप हो। समय आने पर, वे बादल, जो आठ मास तक पृथ्वी से जल खींचते रहे थे, अब अपनी ही शक्ति से वह जल बरसाने लगे। प्रचण्ड वायु से हिलते-डुलते, बिजली के साथ वे विशाल मेघ अमृत-सदृश वर्षा करने लगे—जैसे करुणा स्वयं बरस रही हो। सूर्य की तपन से सूखी और झुलसी हुई धरती, जब उस वर्षा से भीग उठी, तो ऐसा प्रतीत हुआ मानो तपस्या से क्षीण हुआ शरीर, अभीष्ट फल पाकर फिर से पुष्ट हो गया हो। रात्रि के आरंभ में, जब घना अंधकार था, केवल जुगनू चमकते थे, ग्रह-तारे नहीं दिखाई देते थे—यह वैसा ही था जैसे कलियुग में पापवश वेद नास्तिकों के बीच नहीं चमकते। बादलों की गर्जना सुनकर, जो मेंढक अब तक मौन थे, वे फिर टर्राने लगे—जैसे ब्राह्मण व्रत पूर्ण कर पुनः वेद-पाठ करते हैं। सूखी और अपने मार्ग से भटकी छोटी नदियाँ भी, अब जल से भरकर पुनः प्रवाहित होने लगीं—जैसे स्वतंत्र पुरुष की संपत्ति और बल फिर लौट आते हैं। धरती हरी घास और इन्द्रगोप की लालिमा से आच्छादित हो गई, उस पर कुकुरमुत्ते छा गए—यह मानो मनुष्यों के लिए सौभाग्य का संकेत था। खेतों में फसलें लहलहाने लगीं, जिससे कृषकों के हृदय में हर्ष छा गया, परंतु वे अभिमानी लोग, जो भाग्य का विधान नहीं जानते, वे दुखी हुए। जल-थल के सभी जीव, नयी वर्षा से ताजगी पाकर, सुंदर दिखाई देने लगे—जैसे श्रीहरि की सेवा से सौंदर्य आ जाता है। नदियाँ, अनेक धाराओं से मिलकर, वायु के वेग से लहरों सहित बहने लगीं—यह चंचल योगी के मन के समान था, जो रज और तम से उद्विग्न रहता है। पर्वत, वर्षा की धाराओं से बार-बार प्रहारित होकर भी अडिग रहे—जैसे जिनका मन परमात्मा में स्थिर है, वे आपत्ति में भी विचलित नहीं होते। मार्ग घास से ढँक गए, चिह्नहीन हो गए—जैसे कलियुग में ब्राह्मणों द्वारा उपेक्षित वेद विवाद से अस्पष्ट हो जाते हैं। जैसे बादलों में बिजली क्षणिक होती है, वैसे ही लोगों के आपसी संबंध अस्थिर हो गए; नारी का पुरुषों के प्रति अनुराग, भले ही वे गुणी हों, स्थायी नहीं रहा। इन्द्रधनुष आकाश में गुणरहित होते हुए भी गुणयुक्त प्रतीत हुआ—जैसे निर्गुण व्यक्ति, गुण प्रकट होने पर गुणी जान पड़ता है। चंद्रमा, अपने ही प्रकाश से दीप्त बादलों में छिपा था और स्वयं नहीं चमकता था—जैसे अहंकार से अंधा मनुष्य अपने तेज से नहीं चमकता। मेघों के आगमन से मोर आनंदित होकर नृत्य करने लगे, किंतु अपने घरों में वे तपन और उदासी से व्याकुल, प्रभु के आगमन की प्रतीक्षा करते रहे—जैसे भक्त अपने स्वामी की प्रतीक्षा करते हैं। वृक्ष, अपनी जड़ों से जल पीकर, पुनः हरे-भरे हो उठे; पहले वे इच्छा-पूर्ति की तपस्या से थके-हारे थे। हंस, शांत जलाशयों में बैठ गए—जैसे व्यर्थ आशाओं वाले लोग, गृहस्थी के चंचल कार्यों में रम जाते हैं। जल के प्रबल प्रवाह से तटबंध टूट गए—जैसे कलियुग में नास्तिकों के झूठे वचनों से वेदमार्ग छिन्न-भिन्न हो जाते हैं। वायु से प्रेरित बादल, प्राणियों के लिए अमृत रूपी जल बरसाने लगे—जैसे धनपति, द्विजों के आग्रह से समयानुसार दान देते हैं। ऐसे ही, भगवान हरि, अपने सखा और गौओं के साथ, खजूर और जामुन से भरे उस वन में विहार के लिए प्रविष्ट हुए। भारी थनों के कारण धीरे-धीरे चलती गायें, जब भगवान ने पुकारा, तो प्रेम से सिक्त थन लिए शीघ्र दौड़ आईं। वनवासी, हर्षित होकर, शहद टपकाते वृक्षों की कतारें देखते और पर्वतों के निकट गुफाओं में जल के गिरने की ध्वनि का आनंद लेते। कभी-कभी जब वर्षा वृक्षों की कोटरों या गुफाओं में गिरती, तो भगवान वहाँ प्रवेश कर, कंद-मूल-फल का स्वाद लेते। शेष और ग्वालबालों के साथ, वे जल के समीप शिला पर बैठकर, लाए हुए दही-चिउड़ा का भोजन सखा-संयुत करते। गाय-बैल-बछड़े, घास पर बैठकर, चरते हुए, आँखें बंद कर तृप्ति का अनुभव करते; वे अपने भारी थनों से थक चुके थे और अब संतुष्ट थे। भगवान ने वर्षा ऋतु की शोभा देखी, जो उनके तेज से और भी मनोहर हो गई थी, और उसका पूजन किया। इसी प्रकार, जब श्रीराम और केशव व्रज में निवास कर रहे थे, तब शरद ऋतु आई—स्वच्छ आकाश, निर्मल जल और मंद पवन के साथ। शरद में, कमल खिलने से जल अपने स्वाभाविक स्वरूप में लौट आए—जैसे पतित जन योगाभ्यास से चित्त को पुनः शुद्ध करते हैं। शरद ऋतु ने आकाश से मेघ, पृथ्वी से मलिनता और जल से गंदगी दूर कर दी—जैसे कृष्णभक्ति से तपस्वियों का मल दूर हो जाता है। जो सब त्याग चुके थे, वे निर्मल आभा से दीप्त हो उठे—जैसे वासनारहित मुनि शांत और पापमुक्त हो जाते हैं। पर्वतों ने कभी-कभी अपनी जलधाराएँ छोड़ीं, कभी नहीं—जैसे ज्ञानी उपयुक्त समय पर ही ज्ञानामृत देते हैं, कभी-कभी नहीं भी। जो जीव गहरे जल में रहते थे, वे जल के क्षय को नहीं जानते थे—जैसे अज्ञानी गृहस्थ अपने जीवन के क्षय को नहीं समझते। वे जीव, जो गहरे जल में थे, शरद के सूर्य की तपन को नहीं जानते थे—जैसे विषयों में आसक्त दीन गृहस्थ अपने दुःख को नहीं पहचानते। वनस्पतियाँ धीरे-धीरे कीचड़ और शुष्कता छोड़ने लगीं—जैसे बुद्धिमान पुरुष शरीर आदि में 'मैं' और 'मेरा' का भाव छोड़ते हैं। शरद के आगमन पर समुद्र शांत और स्थिर हो गया—जैसे मुनि, जब सभी चेष्टाएँ रुक जाती हैं, आत्मा में लीन हो जाता है। किसान मजबूत तटबंधों से खेतों से जल निकालने लगे—जैसे योगी प्राणों द्वारा ज्ञान के प्रवाह को नियंत्रित करते हैं। चंद्रमा ने शरद के सूर्य की तपन से त्रस्त जीवों को शीतलता दी—जैसे मुकुंद ने व्रजांगनाओं की देहाभिमानजन्य पीड़ा हर ली। शरद ऋतु में आकाश निर्मल और शुभ्र तारकों से भरा दिखाई दिया—जैसे सतोगुणयुक्त मन ब्रह्मनाद के अर्थ को स्पष्ट देखता है। इस प्रकार, वर्षा और शरद ऋतु की लीला में भगवान श्रीकृष्ण, अपने सखा और गौधन के साथ, व्रज में रमण करते हुए, प्रकृति और जीवों के विविध भावों में अपने दिव्य संकेत प्रकट करते हैं।