इस संसार में, जहाँ लोगों के मन अस्थिर और भ्रमित रहते हैं, आप हमें गोविन्द के चरणकमलों के मधुर अमृत का पान कराते हैं। हम तो भगवान के भक्तों की संगति के एक क्षण को भी स्वर्ग, मोक्ष या किसी सांसारिक लाभ से नहीं बदल सकते। आखिर, साधारण वरदानों की तो बात ही क्या है! भला कौन है जो भगवान के उन दिव्य गुणों की कथाएँ सुनकर तृप्त हो सकता है, जो महान आत्माओं के भी परम आश्रय हैं? स्वयं ब्रह्मा से उत्पन्न हुए महान योगी भी, जिनका योग में अद्वितीय स्थान है, भगवान के गुणों का अंत नहीं पा सके हैं। अतः, आप जो भगवद्भक्ति में श्रेष्ठ हैं, कृपया हमें भगवान हरि के पावन और पुण्य चरित्र सुनाइए, क्योंकि हम उन्हें सुनने के लिए अत्यंत उत्सुक हैं। परिक्षित महाराज, जो महान भक्त थे और जिनकी बुद्धि सदैव मोक्ष की ओर थी, उन्होंने व्यासपुत्र शुकदेव के वचनों के माध्यम से गरुड़ध्वज भगवान के चरण प्राप्त किए। अतः, आप हमें वही परम कल्याणकारी, आश्चर्यजनक और योगयुक्त कथा सुनाइए, जिसका अर्थ स्पष्ट है, जो भगवान के अनंत चरित्रों से भरी है, और जिसने परिक्षित तथा भक्तों को अत्यंत आनंदित किया था। सूत्र जी बोले—आज हम, जो सामान्य कुल में जन्मे हैं, बड़ों के अनुसरण से धन्य हो गए हैं। महान आत्माओं की वाणी का संग दोषपूर्ण कुल और मानसिक क्लेश को शीघ्र ही दूर कर देता है। फिर, जो भगवान की स्तुति करता है, उस पर तो भगवान की अनंत शक्ति और गुणों के कारण असीम अनुग्रह होता है। भगवान के उन गुणों का संकेत ही उनकी अनुपम महिमा बताने के लिए पर्याप्त है—उनके चरणों की धूल की कामना वे भी करते हैं जिन्होंने सब कुछ त्याग दिया है, जबकि स्वयं भगवान को ऐसे पूजन की इच्छा नहीं रहती। ब्रह्मा द्वारा भगवान के चरणों के नखों से उत्पन्न जल, जो पूजा में अर्पित होता है, समस्त संसार को पवित्र करता है; फिर इस संसार में जो भगवान मुकुंद के चरणों की इच्छा करता है, वह क्यों न पवित्र हो जाए? वहाँ, जो भक्त और ज्ञानी होते हैं, वे अचानक ही शरीर और उसके संबंधों के प्रति आसक्ति छोड़कर, शांत, अहिंसक और अपने कर्तव्य में स्थित, हंस जैसे श्रेष्ठ मुनियों की परम अवस्था को प्राप्त कर लेते हैं। आपने मुझसे प्रश्न किए हैं, हे आर्यमनों! अतः मैं अपनी समझ के अनुसार उत्तर दूँगा। जैसे पक्षी आकाश में अपनी शक्ति के अनुसार उड़ते हैं, वैसे ही ज्ञानीजन भी विष्णुपद की प्राप्ति अपनी योग्यता के अनुसार करते हैं। एक बार, राजा परिक्षित शिकार के लिए वन में घूम रहे थे। उनके हाथ में धनुष था, वे एक हिरण का पीछा करते-करते थक गए, उन्हें अत्यंत भूख और प्यास लगी। वे जल की खोज में एक आश्रम में पहुँचे, जहाँ एक ऋषि ध्यानमग्न, नेत्र बंद किए बैठे थे। उस समय ऋषि के इंद्रिय, प्राण, मन और बुद्धि सभी संयमित थे, वे त्रिगुणातीत, ब्रह्मनिष्ठ, और अचल स्थिति में स्थित थे। जटाजूट और मृगचर्म धारण किए उस ऋषि के पास, गला सूखने के कारण, राजा ने उनसे जल माँगा। लेकिन न तो वहाँ घास, मिट्टी अथवा अन्य अर्घ्य देने योग्य वस्तुएँ थीं, न ही जल या मधुर वचन मिले। यह देखकर राजा को लगा कि उनका अपमान हुआ है, और वे क्रोधित हो गए। पहले कभी उन्हें इतनी भूख-प्यास नहीं लगी थी, उनके मन में उस ब्राह्मण के प्रति ईर्ष्या और क्रोध उत्पन्न हुआ। तब राजा ने क्रोध में आकर एक मरी हुई साँप को ऋषि के कंधे पर रख दिया और आश्रम छोड़कर अपनी नगरी लौट गए। उनके मन में विचार आया—क्या यह ऋषि सचमुच ध्यानमग्न हैं या केवल दिखावा कर रहे हैं? क्षत्रियों का क्या हाल है! उधर, ऋषि का पुत्र, जो तेजस्वी था, बच्चों के साथ खेल रहा था। जब उसे पता चला कि राजा ने उसके पिता का अपमान किया है, तो वहीं उसने कहा—हाय! यह राजाओं का अन्याय है, जैसे भोगी यज्ञ का अन्न खा जाते हैं। सेवकों का स्वामी के प्रति अपराध, द्वारपालों या कुत्तों का अपने स्वामी के प्रति अपराध जैसा है। ये क्षत्रिय हैं, परंतु ब्राह्मणों ने इन्हें गृह का रक्षक नियुक्त किया है; फिर ऐसे द्वारपाल को घर के अन्न का अधिकार कैसे? अब जबकि भगवान कृष्ण, जो पथभ्रष्टों के मार्गदर्शक थे, चले गए हैं, मैं ऐसे अधर्मियों को दंड देता हूँ—देखो मेरी शक्ति! ऐसा कहकर, क्रोध से उसकी आँखें लाल हो गईं। उस बालक ने, अपने मित्रों के बीच, कौशिकी नदी में स्नान कर शुद्ध होकर, वचनों का वज्र छोड़ दिया—"अब, मेरी प्रेरणा से, तक्षक नाग इस वंश के नाशक राजा को सातवें दिन डँस लेगा।" फिर वह बालक आश्रम में पहुँचा और अपने पिता को साँप के शव सहित देखकर दुःखी होकर रोने लगा। आंगिरस वंश के उस ब्राह्मण ने पुत्र की पुकार सुनकर धीरे-धीरे नेत्र खोले और कंधे पर मरी हुई साँप को देखा। उन्होंने साँप को अलग किया और पूछा—"बेटा, क्यों रो रहे हो? किसने तुम्हारा अपमान किया?" पुत्र ने सब कुछ बता दिया। जब ब्राह्मण ने सुना कि राजा को अनुचित रूप से शाप दिया गया है, तो उन्हें अपने पुत्र पर प्रसन्नता नहीं हुई। उन्होंने कहा—"हाय! आज तुमने बड़ा अनर्थ कर दिया; अपराध छोटा था, पर दंड बहुत बड़ा है। हे अल्पबुद्धि, तुम्हें राजा का न्याय नहीं करना चाहिए। राजा की अपराजेय शक्ति से ही प्रजा चारों ओर से सुख-शांति पाती है।" "जब नरेश, नरदेव, रथचक्रधारी का तिरस्कार होता है, तो संसार में चोरों का बोलबाला हो जाता है, और बिना रक्षक के भेड़ों की तरह लोग तुरंत नष्ट हो जाते हैं। आज अधर्म बिना रोक-टोक के फैल गया है; लोग असहायों की संपत्ति लूटते हैं, एक-दूसरे की हत्या करते हैं, श्राप देते हैं, गायें, स्त्रियाँ और धन छीनते हैं।" "तब मनुष्यों में धर्म लुप्त हो जाता है, वर्ण और आश्रम की मर्यादा, जो तीनों वेदों में निहित है, समाप्त हो जाती है; फिर लोग धन और भोग में लिप्त होकर, कुत्तों और बंदरों की तरह, वर्णसंकर उत्पन्न करते हैं।" "यह राजा धर्म का रक्षक, बृहच्छ्रवा नामक महान सम्राट, राजर्षि और सच्चा भक्त है, जिसने अश्वमेध यज्ञ किए हैं। एक बालक ने अल्पबुद्धि से निर्दोष राजा पर अपराध किया है; भगवान, जो सबके आत्मा हैं, इस अपराध को क्षमा करें।" "भगवान के भक्त, चाहे उनका अपमान, छल, शाप, गाली या हत्या भी हो जाए, फिर भी वे प्रतिशोध नहीं लेते, भले ही उनमें शक्ति हो।" इस प्रकार, पुत्र के अपराध के कारण ऋषि को अत्यंत ग्लानि हुई; स्वयं राजा द्वारा अपमानित होने पर भी उन्होंने उस अपराध को मन में नहीं रखा। "संसार में साधु पुरुष प्रायः दूसरों द्वारा द्वंद्व में डाले जाते हैं, फिर भी वे न तो शोक करते हैं, न ही हर्षित होते हैं, क्योंकि वे आत्मगुणों में स्थित रहते हैं।" और फिर, उन्होंने यह भी बताया कि—"बिना पैर धोए, या गीले पैर अथवा सिर के साथ, या दूसरों के दिए हुए अन्न को खाकर, या नग्न होकर, या प्रातः व सायं के समय कभी नहीं सोना चाहिए।" इस प्रकार, भगवान और उनके भक्तों की महिमा, राजा परिक्षित की कथा, और ब्राह्मण-पुत्र के शाप का प्रसंग, सभी ने यहाँ एकत्रित साधुओं को गहरे भाव से प्रभावित किया।