সেই স্থানে, তিনি নির্ধারিত নিয়মে স্নান করে এবং অগ্নিতে বিধিপূর্বক আহুতি দিয়ে, কেবলমাত্র জল পান করে জীবন ধারণ করলেন; তাঁর মন ছিলো শান্ত, সমস্ত কামনা-বাসনা থেকে মুক্ত। তিনি আসন ও শ্বাসনালীর উপর বিজয়ী হয়ে, ছয়টি ইন্দ্রিয় সংযত করলেন এবং ধ্যানের মাধ্যমে হরি-চিন্তনে রজঃ ও তমঃ গুণের অশুদ্ধি দূর করে, শুদ্ধ সত্ত্বগুণে প্রতিষ্ঠিত হলেন। তিনি তাঁর মনকে জ্ঞানে একীভূত করলেন, ক্ষেত্রজ্ঞকে স্বয়ং আত্মায় লীন করলেন এবং আত্মাকে ব্রহ্মতে স্থাপন করলেন—যেমন ঘটের মধ্যে থাকা আকাশ মহাকাশে লীন হয়। এভাবে তিনি অবিচলিতভাবে অবস্থান করলেন। সমস্ত মায়ার অবশিষ্টাংশ ও তার গুণাবলী বিনষ্ট হয়ে গেছে, ইন্দ্রিয় ও মন সংযত, সমস্ত আহার পরিত্যাগ করে তিনি স্তম্ভের মতো স্থির হয়ে রইলেন। যিনি সমস্ত কর্ম ত্যাগ করেছেন, তাঁর জন্য যেন কোনো প্রতিবন্ধকতা না আসে। হে রাজন, আজ থেকে পাঁচ দিন পর তিনি দেহ ত্যাগ করবেন, এবং তাঁর দেহ ভস্মে পরিণত হবে। যখন স্বামীর দেহ অগ্নিতে দগ্ধ হবে, তাঁর পতিব্রতা স্ত্রী তাঁর দেবর সহ বাইরে দাঁড়িয়ে স্বামীর অগ্নিপ্রবেশ দর্শন করবেন। এই আশ্চর্য সংবাদ শুনে, হে কুরুবংশজ, বিদুরা আনন্দ ও বিষাদে পূর্ণ হয়ে তীর্থযাত্রার উদ্দেশ্যে সেখান থেকে বিদায় নেবেন। এভাবে বর্ণনা করে নারদ এবং তাঁর সহচর তুম্বুরু স্বর্গে গমন করলেন। যুধিষ্ঠির নারদের কথা হৃদয়ে ধারণ করে শোক ত্যাগ করলেন। এ কী আশ্চর্য! ভগবান বাসুদেব, যিনি সকলের আত্মা, তাঁর মধ্যে ব্রজবাসী ও তাঁদের সন্তানদের মধ্যে অভূতপূর্ব প্রেম বৃদ্ধি পাচ্ছে। সেখানে, যেখানে অজেয় ভগবান অবস্থান করছেন, মানুষ ও পশুর মতো স্বাভাবিক শত্রুরাও বন্ধু হয়ে বাস করছিল—হরিণ ও অন্যান্য প্রাণীরাও শান্তিতে ছিল। সেই স্থানে, পরম, অদ্বিতীয়, অনন্ত স্বামী, যাঁর জ্ঞান অসীম, তিনি গোপ-বালকের রূপে শৈশব লীলা করছিলেন—পূর্বের মতো গাভী, বাছুর ও সখা খুঁজছিলেন, হাতে অন্নের গ্রাস ছিল; সেই দৃশ্য ব্রহ্মা, সৃষ্টিকর্তা, প্রত্যক্ষ করলেন। তাঁকে দেখে ব্রহ্মা দ্রুত নিজের বাহন থেকে নেমে, স্বর্ণদণ্ডের মতো ধরায় লুটিয়ে পড়লেন, তাঁর চারটি শিরে যে মুকুট ছিল, তা দিয়ে ভগবানের চরণ স্পর্শ করলেন এবং আনন্দাশ্রু দিয়ে অভিষেক করলেন। বারবার উঠে আবার দীর্ঘ সময় পরে কৃষ্ণের চরণে লুটিয়ে পড়লেন এবং পূর্বে দেখা ভগবানের মহিমা বারবার স্মরণ করলেন। তারপর ধীরে ধীরে উঠে, চোখ মুছে, গলা নত করে, মুকুন্দের দিকে চেয়ে, কৃতজ্ঞতা ও বিনয়ের সাথে হাত জোড় করে, কম্পিত কণ্ঠে, অশ্রুসজল নয়নে কথা বললেন। সূত বলেন, যখন অর্জুন আত্মীয়দের দর্শন ও ভগবান কৃষ্ণের কীর্তি শ্রবণের জন্য দ্বারকায় গিয়েছিলেন, তখন বহু মাস কেটে গেলেও তিনি ফিরে এলেন না। হে কৌরবশ্রেষ্ঠ, তখন নানা ভয়ংকর অশুভ লক্ষণ দেখা যেতে লাগল। তিনি দেখলেন—সময় ভীষণ গতিতে চলেছে, প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়ম উল্টে যাচ্ছে, মানুষের আচরণ দিন দিন অধঃপতিত হচ্ছে—ক্রোধ, লোভ ও মিথ্যাচারে চালিত হচ্ছে সবাই। লেনদেন হয়ে উঠেছে বক্র, বন্ধুত্বে এসেছে প্রতারণা, পিতা-মাতা, বন্ধু, ভ্রাতা ও দম্পতিদের মধ্যে কলহ লেগেই আছে। এভাবে মানুষের মধ্যে সময়ের অগ্রগতিতে ভয়ংকর অশুভ লক্ষণ দেখা দিলে, রাজা লোভ ও অধর্মের বৃদ্ধি দেখে তাঁর ছোট ভাইকে বললেন। যুধিষ্ঠির বললেন, “অর্জুনকে আমরা দ্বারকায় পাঠিয়েছিলাম আত্মীয়দের সাক্ষাৎ ও ভগবান কৃষ্ণের কীর্তি জানতে। এখন সাত মাস কেটে গেল, অথচ তোমার ছোট ভাই ভীমসেনও ফেরেনি, কেন তা আমি জানি না। ঋষিরা যে সময়ের কথা বলেছিলেন, সেই সময় কি এসে গেছে—যখন ভগবান পৃথিবীতে লীলা সমাপ্ত করবেন? তাঁর কৃপায়ই আমরা ধন, রাজ্য, পত্নী, জীবন, পরিবার, প্রজা, শত্রু জয়, এমনকি লোকালোকও লাভ করেছি। দেখো, হে পুরুষশ্রেষ্ঠ, নিকটেই ভয়ংকর ও বিভীষিকাময় দৈব, পার্থিব ও দেহগত লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, যা আমাদের ভয় ও বিভ্রান্তিতে ফেলছে। আমার উরু, চোখ ও বাহু বারবার কাঁপছে, হৃদয় অস্থির; নিশ্চয় কোনো অমঙ্গল আসছে। শিয়ালিনী অগ্নিমুখে সূর্যোদয়ের দিকে চিৎকার করছে, আর এই কুকুরটি ভীতের মতো আমার দিকে চেয়ে কাঁদছে। পশুরা ডান ও বাঁ দিকে আমার চারপাশে ঘুরছে, আর আমার ঘোড়াগুলি কাঁদছে। এই কবুতর, মৃত্যুর দূত, আর প্যাঁচা ও নিশীথবেলা প্যাঁচার চিৎকার—আমার মন অস্থির করছে, নিদ্রাহীনতা ও শূন্যতার সংকেত দিচ্ছে। দিগন্ত ধোঁয়ায় পূর্ণ, পর্বতসহ কাঁপছে, বজ্রপাত ও বিদ্যুৎ সহকারে প্রবল গর্জন হচ্ছে। বাতাস প্রচণ্ড বেগে ধূলি ও অন্ধকার ছড়িয়ে দিচ্ছে, মেঘ রক্তবৃষ্টি করছে—ভীষণভাবে। সূর্য ম্লান, গ্রহগুলি আকাশে সংঘর্ষ করছে, স্বর্গ অগ্নিময় ও অদ্ভুত প্রাণীতে পূর্ণ। নদী-নালা অশান্ত, হ্রদ ও মানুষের মনও অস্থির; ঘি দিয়েও অগ্নি জ্বলছে না—এই সময় কী আনবে? বাছুরেরা মায়ের স্তন পান করছে না, গাভীরা দুধ দিচ্ছে না, গাভীরা অশ্রুসজল মুখে ডাকে, বলেরা আনন্দিত নয়। দেবতারা কাঁদছেন, ঘামছেন, কাঁপছেন; এই নগর, গ্রাম, উদ্যান, হ্রদ ও আশ্রমে আর আনন্দ ও সৌন্দর্য নেই—এরা কী অমঙ্গল জানাচ্ছে আমাদের? আমি মনে করি, এই মহালক্ষণে পৃথিবী নিশ্চয়ই ভগবানের চরণ ও তাঁর ভাগ্যবান সঙ্গীদের থেকে বঞ্চিত হয়েছে, তাই ঐশ্বর্যও হারিয়েছে। এভাবে তিনি ভাবছিলেন, অশুভ লক্ষণে চিত্ত বিহ্বল, তখন, হে ব্রাহ্মণ, বানর-ধ্বজাধারী অর্জুন যদুবংশের নগর থেকে ফিরে এলেন। তিনি এসে যুধিষ্ঠিরের চরণে পড়ে গেলেন—যেমন পূর্বে কখনো হয়নি—চিন্তিত, মুখ অবনত, পদ্ম-নয়নে অশ্রুবিন্দু ঝরছিল। ভাইয়ের এই পরিবর্তিত ও বিষণ্ন চেহারা দেখে, যুধিষ্ঠির বন্ধুবৃন্দের মাঝে নারদের কথা স্মরণ করে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন। তিনি বললেন, “আমাদের অনর্ত নগরে আত্মীয়রা—মধু, ভোজ, দশারহ, আহুক, সাত্বত, অন্ধক ও বৃষ্ণিরা—সবাই কি সুস্থ আছেন? আমাদের মাতামহ শূর ও তাঁর পত্নী কেমন আছেন? আমাদের কাকা অনকদুন্দুভি ও তাঁর ছোট ভাইয়েরাও কি সুস্থ আছেন?