ধৃতরাষ্ট্র, তাঁর ভাই বিদুর এবং স্ত্রী গান্ধারীকে নিয়ে হিমালয়ের দক্ষিণে ঋষিদের আশ্রমে গমন করেন। সেখানে দেবী গঙ্গা সাতটি ধারায় বিভক্ত হয়ে সাত ঋষির আনন্দের জন্য প্রবাহিত হয়, তাই তাকে “সপ্তধারা” বলা হয়। ধৃতরাষ্ট্র সেখানে নির্দিষ্ট সময়ে স্নান করেন, বিধি অনুযায়ী অগ্নিতে আহুতি দেন এবং কেবল জল পান করে, শান্ত ও আকাঙ্ক্ষাহীন মন নিয়ে জীবনযাপন করেন। তিনি আসন ও শ্বাস নিয়ন্ত্রণে সিদ্ধ হন, ষড়িন্দ্রিয়কে সংযত করেন এবং হরি-ধ্যান দ্বারা রজ-তম গুণের অশুদ্ধি দূর করে শুদ্ধ সত্ত্বগুণে স্থিত হন। জ্ঞানকে মনে একীভূত করেন, ক্ষেত্রজ্ঞকে আত্মায় বিলীন করেন এবং আত্মাকে ব্রহ্মে স্থাপন করেন—যেমন হাঁড়ির ভিতরের আকাশ মহাকাশে মিশে যায়। তিনি সকল মায়া ও তার গুণাবলী বিনষ্ট করে, ইন্দ্রিয় ও মনকে সংযত করে, সকল আহার ত্যাগ করে, স্তম্ভের মতো স্থির থাকেন। যিনি সকল কর্ম পরিত্যাগ করেছেন, তাঁর জন্য যেন কোনো বাধা না আসে। রাজা, আজ থেকে পাঁচদিন পরে, তিনি দেহ ত্যাগ করবেন এবং তাঁর দেহ ভস্মে পরিণত হবে। স্বামীর দেহ যখন আগুনে দগ্ধ হবে, তাঁর পত্নী গান্ধারী ও ভাই বিদুর বাইরে দাঁড়িয়ে স্বামীকে দৃষ্টিতে রাখবেন। এই বিস্ময়কর সংবাদ শুনে, কুরুবংশীয় বিদুর আনন্দ ও বিষাদে ভরপুর হয়ে তীর্থ দর্শনের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়বেন। এভাবে বলার পরে নারদ এবং তাঁর সঙ্গী তুম্বুরু স্বর্গে উঠে গেলেন। যুধিষ্ঠির নারদের কথা হৃদয়ে ধারণ করে শোক ত্যাগ করলেন। এদিকে, ব্রজবাসীদের মধ্যে এবং তাঁদের শিশুদের মধ্যে, ভাসুদেব—সমস্ত প্রাণের আত্মা—এর প্রতি এক অনন্য ও গভীর প্রেম বৃদ্ধি পাচ্ছে, যা সত্যিই বিস্ময়কর। সেই ভূমিতে, যেখানে অজেয় পরমেশ্বর স্বয়ং অবস্থান করতেন, মানুষ ও পশু, স্বাভাবিক শত্রু হলেও, একে অপরের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণভাবে বাস করত; দ্রুতগামী হরিণ ও অন্যান্য প্রাণীও সেখানে শান্তিতে ছিল। সেইখানে, অদ্বিতীয়, অসীম, সর্বজ্ঞ পরমেশ্বর গোপবালকের রূপে শৈশবলীলা করছিলেন—গোপালদের ও বাছুরদের খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন, হাতে খাবার নিয়ে, ঠিক আগের মতো। তখন ব্রহ্মা, সৃষ্টিকর্তা, তাঁকে দর্শন করেন। ব্রহ্মা তাঁর বাহনে দ্রুত নেমে এসে, স্বর্ণদণ্ডের মতো মাথা নত করে, চার মাথার মুকুট দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের চরণ স্পর্শ করেন এবং আনন্দাশ্রুতে অভিষেক করেন। বারবার উঠে, দীর্ঘ সময় পরে আবার কৃষ্ণের চরণে পতিত হন, এবং পূর্বে দেখা মহানত্ব স্মরণ করে বসেন। ধীরে ধীরে উঠে, চোখ মুছে, গলা নত করে, মুকুন্দকে দেখেন। বিনীত ও শান্তভাবে, কাঁপতে কাঁপতে, কণ্ঠরোধে ও অশ্রুসজল চোখে, করজোড়ে তিনি কথা বলেন। এদিকে, সুত বলেন—অর্জুন তাঁর আত্মীয়দের দেখার এবং মহাপ্রতাপী কৃষ্ণের কীর্তি জানার আকাঙ্ক্ষায় দ্বারকায় গিয়েছিলেন। কয়েক মাস কেটে গেলেও অর্জুন ফিরে এলেন না; তখন, কুরুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির ভয়ঙ্কর ও অশুভ লক্ষণ দেখতে পেলেন। তিনি দেখলেন, সময়ের কঠিন গতি, প্রকৃতির বিপর্যয়, মানুষের আচরণে অবনতি—ক্রোধ, লোভ, এবং মিথ্যাচারে তারা চালিত হচ্ছে। মানুষের লেনদেন কুটিল হয়ে গেছে, বন্ধুত্বে ছলনা, পিতা-মাতা, বন্ধু, ভাই এবং দম্পতির মধ্যে কলহ দেখা দিচ্ছে। যখন এমন বিপর্যয়কর লক্ষণ দেখা দিল, রাজা যুধিষ্ঠির, লোভ ও অধর্মের বৃদ্ধি দেখে, তাঁর ছোট ভাইকে বললেন—“অর্জুনকে দ্বারকায় পাঠানো হয়েছিল, আত্মীয়দের দেখা ও কৃষ্ণের কীর্তি জানার জন্য। এখন সাত মাস কেটে গেছে, তোমার ছোট ভাই ভীমসেনও ফেরেনি; এর কারণ আমি জানি না। ঋষি নারদ যে সময়ের কথা বলেছিলেন, সেই কি এসে গেছে, যখন পরমেশ্বর তাঁর লীলা ত্যাগ করতে চান? তাঁর কৃপায় আমরা ধন, রাজ্য, স্ত্রী, জীবন, পরিবার, প্রজাসমূহ, শত্রুদের উপর বিজয়, এমনকি স্বর্গও পেয়েছি। দেখো, এই অশুভ লক্ষণগুলো—দিব্য, স্থল, দেহজ—ভয়ানক ও অশুভ, কাছে এসে আমাদের ভয় ও বিভ্রান্তিতে ফেলেছে। আমার উরু, চোখ ও বাহু বারবার কাঁপছে, হৃদয় অস্থির; নিশ্চয়ই কোনো অশুভ ঘটনা আসছে। লাল মুখের শেয়াল সূর্যোদয়ে ডাকছে; আর এই কুকুরটি ভীতের মতো আমার দিকে কাঁদছে। পশুরা ডান-বাম ঘুরছে, আমার ঘোড়াগুলো কাঁদছে। এই কবুতর, মৃত্যুদূত, পেঁচা এবং রাতের পেঁচার চিৎকার—এগুলো নিদ্রাহীনতা ও শূন্যতার সংকেত। আকাশ ধোঁয়ায় ভরে গেছে, দিগন্ত ও পর্বত কাঁপছে, বজ্রপাত ও বিদ্যুৎ হচ্ছে। বাতাস কঠোরভাবে বইছে, ধূলি ও অন্ধকার ছড়িয়ে দিচ্ছে; মেঘ রক্তবৃষ্টি করছে, ভয়ানকভাবে। সূর্যের দীপ্তি ম্লান, গ্রহগুলি আকাশে সংঘর্ষ করছে, আকাশ অগ্নিসদৃশ ও অজানা প্রাণীতে ভরে গেছে। নদী-নালা উত্তাল, হ্রদ ও মানুষের মনও অস্থির; ঘি দিয়েও আগুন জ্বলে না। এই সময় কী নিয়ে আসবে? বাছুরেরা মায়ের দুধ পান করছে না, গাভীরা দুধ দিচ্ছে না; গাভীরা অশ্রুসজল মুখে কাঁদছে, বলেরা আনন্দ করছে না। দেবতারা কাঁদছে, ঘামছে ও কাঁপছে; নগর, গ্রাম, বাগান, হ্রদ ও আশ্রমগুলোর সৌন্দর্য ও আনন্দ হারিয়ে গেছে। এরা কোন অমঙ্গল দেখাচ্ছে? আমি মনে করি, এই মহা লক্ষণগুলো দেখে, নিশ্চয়ই পৃথিবী পরমেশ্বরের পদ ও তাঁর ভাগ্যবান সঙ্গীদের থেকে বঞ্চিত হয়েছে এবং তার ঐশ্বর্য হারিয়েছে।” এভাবে চিন্তা করতে করতে, অশুভ লক্ষণে উদ্বিগ্ন মন নিয়ে, বানর-ধ্বজধারী অর্জুন যাদবদের নগর থেকে ফিরে এলেন। তিনি যুধিষ্ঠিরের পায়ে পড়ে গেলেন, আগের মতো নয়, বিষণ্ন মুখে, চোখের পদ্ম থেকে অশ্রুবিন্দু ঝরছিল। ভিন্নরূপে, দুঃখিত হৃদয়ে ও বদলে যাওয়া চেহারায় ভাইকে দেখে, যুধিষ্ঠির বন্ধুদের মাঝে নারদের কথাগুলো স্মরণ করে অর্জুনকে প্রশ্ন করলেন।