পাণ্ডবদের সভায় নারদ মুনি উপস্থিত হয়ে বললেন, “হে মহারাজ, এই দেহ—যা পাঁচটি মহাভূত দ্বারা গঠিত—সময়, কর্ম ও প্রকৃতির গুণের অধীন। যেমন কেউ সাপের কবলে পড়লে অন্যকে রক্ষা করতে পারে না, তেমনি এই নশ্বর দেহে থেকে অন্যকে রক্ষা করাও অসম্ভব।” তিনি আরও বললেন, “হাতহীনরা হয় হাতওয়ালাদের খাদ্য, পা-হীনরা চতুষ্পদের আহার; সকলের মধ্যেই দুর্বলরা শক্তিশালীর জীবিকা—জীবন জীবনের উপর নির্ভরশীল।” নারদ মুনি রাজাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন, “হে রাজন, সেই পরম পুরুষ, যিনি সকল জীবের অন্তর্যামী, স্বয়ং নিজেকে উপলব্ধি করেন, তিনি ভেতর ও বাইরে সর্বত্র বিরাজমান। তাঁর মায়ার দ্বারা তিনি প্রকাশিত হয়েছেন, তাকেই দর্শন করো। এই ভগবান, যিনি সৃষ্টি ও পালন করেন, এখন কালের রূপে অবতীর্ণ হয়েছেন দেবতাদের শত্রুদের বিনাশের জন্য। তাঁর ঐশ্বর্যপূর্ণ কর্ম সম্পন্ন হয়েছে; এখন তিনি অপেক্ষা করছেন যা বাকি আছে তা সম্পন্ন করার জন্য। ততক্ষণ পর্যন্ত তোমরা সকলেই লক্ষ্য করো, যতক্ষণ ভগবান এখানে বিরাজ করছেন।” এরপর নারদ জানালেন, “ধৃতরাষ্ট্র, তাঁর ভাই বিদুর এবং পত্নী গান্ধারীকে নিয়ে হিমালয়ের দক্ষিণে ঋষিদের আশ্রমে গেছেন। সেখানে স্বর্গীয় গঙ্গা নদী সাতটি ধারায় বিভক্ত হয়ে সাত ঋষির আনন্দের জন্য প্রবাহিত—তাই তাকে সপ্তসরিত বলা হয়। সেখানে ধৃতরাষ্ট্র নিয়মিত স্নান, অগ্নিহোত্র ও তপস্যার মাধ্যমে কেবল জল আহার করে, শান্তচিত্তে, সকল কামনা-বাসনা ত্যাগ করে আছেন। আসন, শ্বাস ও ইন্দ্রিয় সংযম করে, রজ ও তম গুণ হরি-ধ্যানে দগ্ধ করে, তিনি এখন শুদ্ধ সত্ত্বগুণে প্রতিষ্ঠিত। জ্ঞানকে মনে একীভূত করে, ক্ষেত্রজ্ঞকে আত্মায় লীন করে, আত্মাকে ব্রহ্মতে স্থাপন করে—যেমন কলসের আকাশ মহাকাশে বিলীন হয়—তেমনি তিনি অবস্থান করছেন।” “মায়া ও তার গুণাবলী সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয়ে, ইন্দ্রিয় ও মন সংযত করে, সমস্ত আহার ত্যাগ করে তিনি স্তম্ভের মত নিশ্চল হয়ে আছেন। যিনি সব কর্ম ত্যাগ করেছেন, তাঁর যেন কোনো বিঘ্ন না ঘটে। হে রাজন, আজ থেকে পাঁচ দিনের মধ্যে তিনি দেহ ত্যাগ করবেন, এবং তাঁর দেহ ভস্মে পরিণত হবে। যখন তাঁর দেহ অগ্নিতে দগ্ধ হবে, তাঁর পত্নী গান্ধারী ও ভাই বিদুর বাইরে দাঁড়িয়ে স্বামীর প্রতি চেয়ে থাকবেন।” “এই আশ্চর্য সংবাদ শুনে, হে কুরুবংশধর, বিদুর আনন্দ ও বিষাদের মিশ্র অনুভূতি নিয়ে তীর্থভ্রমণে রওনা হবেন।” নারদ মুনি এভাবে বলার পর, তুম্বুরু সহ স্বর্গে গমন করলেন। যুধিষ্ঠির তাঁর বাণী হৃদয়ে ধারণ করে শোক ত্যাগ করলেন। এরপর যুধিষ্ঠির বিস্ময়ে ভাবলেন, “এ কী আশ্চর্য! ভাসুদেব, যিনি সকলের আত্মা, তাঁর প্রতি ব্রজবাসী ও তাদের সন্তানদের মধ্যে অভূতপূর্ব প্রেম বৃদ্ধি পাচ্ছে। সেখানে মানুষ ও পশু—প্রাকৃতিক শত্রুরা—বন্ধুর মত বাস করত, কারণ অপরাজেয় ভগবান স্বয়ং সেখানে ছিলেন। হরিণ ও অন্যান্য প্রাণীরাও ছিল।” “সেই অদ্বিতীয়, অনন্ত, অসীম জ্ঞানসম্পন্ন ভগবান, গোপালের ছেলেবেলার লীলায় মত্ত হয়ে, আগের মতোই বৎস ও বন্ধুদের খুঁজে বেড়াতেন, হাতে অন্নের গ্রাস নিয়ে। তখন স্রষ্টা ব্রহ্মা তাঁকে দর্শন করলেন। ব্রহ্মা নিজ বাহনে দ্রুত অবতরণ করে, সোনার দণ্ডের মত মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, চতুর্মুখী মুকুট দিয়ে ভগবানের চরণ স্পর্শ করে, আনন্দাশ্রুতে স্নান করালেন।” “বারবার উঠে, দীর্ঘ সময় পরে, ব্রহ্মা কৃষ্ণের চরণে পড়লেন এবং পূর্বে দেখা মহিমা স্মরণ করে আসনে বসলেন। ধীরে উঠে, চোখ মুছে, নম্রভাবে গলায় কম্প ও কণ্ঠরোধ নিয়ে, কৃতজ্ঞচিত্তে করজোড়ে মুকুন্দকে দর্শন করলেন ও স্তব করলেন।” এদিকে, সুত বললেন, “অর্জুন যখন আত্মীয়দের দর্শন ও কীর্তিমান কৃষ্ণের সংবাদ জানার জন্য দ্বারকায় গিয়েছিলেন, তখন বহু মাস কেটে গেলেও তিনি ফেরেননি। হে কুরুশ্রেষ্ঠ, তখন ভয়ঙ্কর ও অশুভ লক্ষণ দেখা দিতে লাগল।” “তিনি দেখলেন, কালের ভয়ঙ্কর গতি, প্রকৃতির বিপর্যয়, মানুষের আচরণে অধঃপতন—লোভ, ক্রোধ, মিথ্যাচার প্রবল হয়েছে। সম্পর্কের বন্ধনও ছিন্ন হচ্ছে; পিতা-মাতা, বন্ধু, ভাই, স্বামী-স্ত্রীদের মধ্যে কলহ ও প্রতারণা বেড়েছে। এমন দুর্যোগপূর্ণ লক্ষণ দেখে, রাজা যুধিষ্ঠির কালের গতি ও অধর্মের বৃদ্ধি দেখে তাঁর ছোট ভাইকে বললেন—” “‘ভ্রাতা অর্জুনকে আত্মীয়দের দর্শন ও কৃষ্ণের কীর্তি জানার জন্য দ্বারকায় পাঠিয়েছিলাম। এখন সাত মাস হয়ে গেল, ভীমসেনও ফেরেনি, কারণ জানি না। দেবঋষি যেই সময়ের কথা বলেছিলেন, সেই কি এসে গেল, যখন ভগবান তাঁর পার্থিব লীলা সমাপ্ত করতে চান? তাঁর কৃপায়ই আমরা রাজ্য, ধন, জীবন, পরিবার, প্রজা, শত্রু বিজয়, এমনকি স্বর্গও পেয়েছিলাম।’” “‘দেখো, কত অশুভ লক্ষণ—দেহে, পৃথিবীতে, আকাশে—ভয় ও বিভ্রান্তি সৃষ্টি করছে। আমার ঊরু, চোখ, বাহু বারবার কাঁপছে, হৃদয় অস্থির; নিশ্চয়ই কোনো অমঙ্গল আসন্ন। শিয়ালীর মতো কুকুর আগুনমুখে সূর্যোদয়ে চিৎকার করছে; এই কুকুরও ভীতের মতো আমায় ডেকে চলেছে। পশুরা ডান-বামে ঘুরছে, ঘোড়ারাও কাঁদছে। পায়রা, মৃত্যুদূত, পেঁচা ও নিশীথিনী চিত্কার করে আমার মন অস্থির করছে—এগুলি অনিদ্রা ও শূন্যতার সংকেত।’” “‘দিগন্তে ধোঁয়া, পর্বত ও দিগন্ত কেঁপে উঠছে, বজ্রনাদ ও বিদ্যুৎ সহ ঝড় উঠছে। বাতাস ধূলি ও অন্ধকার ছড়িয়ে ভয়ঙ্করভাবে বইছে; মেঘ রক্তবৃষ্টি করছে। সূর্যরশ্মি ম্লান, গ্রহরা সংঘর্ষ করছে, আকাশ অগ্নিময় ও বিচিত্র প্রাণীতে পূর্ণ। নদী, সরোবর ও মন অস্থির; অগ্নি ঘৃত দিয়েও দগ্ধ হয় না—এই সময় কী নিয়ে আসবে? বাছুরেরা মায়ের দুধ খায় না, গাভীরা দুধ দেয় না, গাভীরা কাঁদে, ষাঁড়েরা আনন্দিত নয়।’” এভাবে অশুভ লক্ষণ দেখে, যুধিষ্ঠির গভীর উদ্বেগে নিমগ্ন হলেন।