ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির গভীর উদ্বেগে বললেন, “হে শ্রেষ্ঠজন, আমি জানি না আমার পিতা-মাতা কোথায় গেছেন, কিংবা আমার মা—যিনি তাঁর নিহত সন্তানদের জন্য শোকগ্রস্ত ও তপস্যায় নিমগ্ন—কোথায় চলে গেছেন, তাও অজানা।” এ সময়, ঠিক যেমন এক দক্ষ নাবিক সমুদ্রযাত্রায় পথ দেখান, তেমনি ঋষিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, মহান নারদ মুনি কথা বললেন। তিনি বললেন, “যেমন গরুগুলো নিজস্ব রশিতে খুঁটিতে বাঁধা থাকে, তেমনি জীবেরা নাম ও শব্দে বাঁধা, তারা প্রভুর উদ্দেশ্যে নানা অর্ঘ্য প্রদান করে। আবার, খেলনা যেমন খেলোয়াড়ের ইচ্ছায় একত্রিত বা বিচ্ছিন্ন হয়, মানুষের মিলন ও বিচ্ছেদও প্রভুর ইচ্ছায় ঘটে। তুমি যা স্থায়ী বা অস্থায়ী বলে ভাবো, তা আসলে সত্য নয়; এগুলোর জন্য দুঃখ করার কিছু নেই, শুধু মোহজাত আসক্তি ছাড়া। তাই, প্রিয়জন, অজ্ঞতা থেকে জন্ম নেওয়া হৃদয়ের দুর্বলতা ত্যাগ করো। যারা অসহায় ও করুণ, তারা কি আমার ছাড়া বাঁচতে পারবে? এই দেহ পাঁচটি উপাদান দ্বারা গঠিত, সময়, কর্ম ও প্রকৃতির গুণে নিয়ন্ত্রিত। যেমন সাপের কবলে পড়া কেউ অন্যকে রক্ষা করতে পারে না, তেমনি কেউ কাউকে রক্ষা করতে পারে না। হাতহীনরা হাতওয়ালাদের খাদ্য, পা-হীনরা চতুষ্পদদের খাদ্য; দুর্বলরা শক্তিশালীদের আহার—জীবন জীবনের উপর নির্ভরশীল। হে রাজা, সেই পরম প্রভু, যিনি সকল আত্মার মধ্যে একমাত্র আত্মা, তিনি স্বয়ং নিজেকে উপলব্ধি করেন, ভিতরে-বাইরে অবস্থান করেন; তাঁরই মহামায়ার শক্তিতে তিনি প্রকাশিত হন। এই প্রভু, হে মহারাজ, সকল সৃষ্টির কর্তা ও পালনকর্তা, এখন কালের রূপে অবতীর্ণ হয়েছেন, দেবতাদের শত্রুদের বিনাশ করতে। তাঁর ঐশ্বরিক কাজ সম্পন্ন হয়েছে; এখন তিনি বাকিটা সম্পন্ন হওয়ার অপেক্ষায় আছেন। ততদিন পর্যন্ত, প্রভু যতদিন এখানে থাকেন, তোমরা তা পর্যবেক্ষণ করো। ধৃতরাষ্ট্র, তাঁর ভাই এবং পত্নী গান্ধারীকে সঙ্গে নিয়ে হিমালয়ের দক্ষিণে ঋষিদের আশ্রমে গেছেন। সেখানে স্বর্গীয় গঙ্গা নদী সাতটি ধারায় বিভক্ত হয়ে সাত ঋষির আনন্দের জন্য প্রবাহিত হয়, তাই তাকে 'সপ্তধারা' বলা হয়। সেখানে ধৃতরাষ্ট্র নির্দিষ্ট সময়ে স্নান করেন, বিধি অনুসারে অগ্নিতে অর্ঘ্য দেন, এবং কেবল জল পান করে, শান্ত চিত্তে, সকল কামনা ত্যাগ করে বসবাস করছেন। তিনি আসন ও শ্বাসনিয়ন্ত্রণে সিদ্ধ, ছয়টি ইন্দ্রিয় সংযত করেছেন, হরি-চিন্তন দ্বারা রাগ ও অজ্ঞতার অশুদ্ধি দূর করে সত্ত্বগুণে বিশুদ্ধ হয়েছেন। জ্ঞানকে মনে একীভূত করেছেন, ক্ষেত্রজ্ঞকে আত্মায় বিলীন করেছেন, আত্মাকে ব্রহ্মে স্থাপন করেছেন—যেমন হাঁড়ির ভিতরের আকাশ মহাকাশে মিলিয়ে যায়—এভাবে তিনি স্থিত হয়েছেন। মোহ ও তার গুণাবলি বিনষ্ট, ইন্দ্রিয় ও মন সংযত, সমস্ত আহার ত্যাগ করে, তিনি স্তম্ভের মতো অচল রয়েছেন। যিনি সমস্ত কর্ম পরিত্যাগ করেছেন, তাঁর জন্য যেন কোনো বাধা না আসে। হে রাজা, আজ থেকে পাঁচ দিন পর তিনি দেহ ত্যাগ করবেন, এবং দেহটি ছাইয়ে পরিণত হবে। স্বামীর দেহ দগ্ধ হলে, বিশ্বস্ত স্ত্রী ও দেবর বাইরে দাঁড়িয়ে স্বামীর অগ্নিপ্রবেশ দেখবেন। এই বিস্ময়কর সংবাদ শুনে, হে কুরুবংশধর, বিদুরা আনন্দ ও দুঃখে মিশ্রিত হয়ে পবিত্র স্থানে যাওয়ার জন্য রওনা হবেন। নারদ, তুম্বুরুর সঙ্গে, স্বর্গে ফিরে গেলেন; যুধিষ্ঠির নারদের কথা হৃদয়ে ধারণ করে শোক ত্যাগ করলেন। এদিকে, যুধিষ্ঠির বিস্ময়ে ভাবলেন, “এ কী অসাধারণ ঘটনা! সর্বজনের আত্মা ভাসুদেবের মধ্যে, বৃন্দাবনের বাসিন্দা ও তাদের সন্তানদের মধ্যে অভূতপূর্ব প্রেম বৃদ্ধি পাচ্ছে।” সেখানে, যেখানে অজেয় প্রভু অবস্থান করেন, মানুষ ও পশুর মতো প্রাকৃতিক শত্রুরা, হরিণ ও অন্যান্য প্রাণী, বন্ধুর মতো একত্রে বসবাস করত। সেই অনন্ত, অদ্বিতীয়, সর্বজ্ঞ পরমেশ্বর, গোপালক শিশুর মতো তাঁর বাল্যলীলায় মগ্ন, পূর্বের মতো বাছুর ও বন্ধুকে খুঁজে ফিরছেন, হাতে খাবার নিয়ে, ব্রহ্মা তাঁকে দর্শন করলেন। ব্রহ্মা দ্রুত তাঁর বাহন থেকে নেমে, স্বর্ণদণ্ডের মতো ভূমিতে প্রণত হলেন, তাঁর চারটি মাথার মুকুট দিয়ে প্রভুর দুই পা স্পর্শ করলেন, আনন্দে চোখে জল নিয়ে অভিষেক করলেন। বারবার উঠে এসে, দীর্ঘ সময় পরে তিনি কৃষ্ণের পায়ে পড়লেন, এবং বারবার পূর্বে দেখা মহিমার স্মরণ করলেন। তারপর ধীরে উঠে, চোখ মুছে, গলায় নত, তিনি মুকুন্দকে দেখলেন। বিনীত, শান্ত, কাঁপা ও গলা ভারী হয়ে, হাত জোড় করে তিনি কথা বললেন। অন্যদিকে, সূত বললেন: তখন অর্জুন আত্মীয়দের দর্শন ও মহান কৃষ্ণের কর্ম জানতে দ্বারকায় গিয়েছিলেন। কয়েক মাস কেটে গেল, কিন্তু অর্জুন ফিরলেন না; তখন, হে কুরুশ্রেষ্ঠ, ভয়ঙ্কর ও অশুভ লক্ষণ দেখা গেল। তিনি দেখলেন, কালের প্রবল গতি, প্রকৃতির বিপর্যয়, এবং মানুষের আচরণ ক্রমশ খারাপ হচ্ছে—ক্রোধ, লোভ ও মিথ্যায় চালিত। লেনদেন অধিকাংশই কুটিল, বন্ধুত্বে প্রতারণার ছায়া, পিতা-মাতা, বন্ধু, ভাই, দম্পতিদের মধ্যে বিবাদ। এভাবে, যখন সময়ের অগ্রগতিতে মানুষের মধ্যে এমন ভয়াবহ লক্ষণ দেখা দিল, রাজা লোভ ও অধর্মের উত্থান দেখে ছোট ভাইকে বললেন। যুধিষ্ঠির বললেন, “অর্জুন আত্মীয়দের দর্শন ও মহান কৃষ্ণের কর্ম জানতে দ্বারকায় গিয়েছেন। এখন সাত মাস কেটে গেল, তোমার ছোট ভাই ভীমসেনও ফিরেনি; কেন, আমি জানি না। ঋষি যা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, সেই সময় কি এসে গেছে, যখন প্রভু তাঁর পৃথিবীর লীলা সমাপ্ত করতে চান? তাঁর কৃপায় আমরা ধন, রাজ্য, স্ত্রী, জীবন, পরিবার, প্রজাবর্গ, শত্রুদের পরাজয়, এমনকি স্বর্গও পেয়েছি। দেখো, হে পুরুষসিংহ, নিকটবর্তী নানা ভয়ঙ্কর ও অশুভ লক্ষণ—দৈব, পার্থিব ও শারীরিক—আমাদেরকে আতঙ্ক ও বিভ্রান্তিতে ভরিয়ে দিয়েছে। আমার উরু, চোখ ও বাহু বারবার কাঁপছে, হৃদয় অস্থির; নিশ্চয়ই অশুভ কিছু আসছে। স্ত্রী শৃগাল অগ্নিমুখে সূর্যোদয়ে হুঙ্কার দিচ্ছে, আর এই কুকুরটি ভীতের মতো আমার দিকে চিৎকার করছে। পশুরা আমার ডান-বাম দিকে ঘুরছে, হে শ্রেষ্ঠজন, আমার ঘোড়াগুলোকে কাঁদতে দেখছি।” এভাবেই যুধিষ্ঠিরের হৃদয়ে উদ্বেগ ও আশঙ্কা ঘনীভূত হচ্ছিল, এবং চারপাশে অশুভ লক্ষণ দেখা দিচ্ছিল, যেন সময়ের প্রবল পরিবর্তন এসে গেছে।