সূত বললেন—বিদুর, তীর্থযাত্রার সময় মৈত্রেয় মুনির কাছ থেকে আত্মার পথ সম্বন্ধে জেনে, জ্ঞানতৃষ্ণা মিটিয়ে, হস্তিনাপুরে ফিরে এলেন। কৌশারব ঋষির সামনে যতদিন তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, ততদিন তিনি একান্তভাবে গোবিন্দের প্রতি ভক্তি অনুভব করলেন এবং পরে সে প্রশ্ন করা বন্ধ করলেন। আপন আত্মীয় বিদুরকে ফিরে আসতে দেখে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, তাঁর ভাইয়েরা, ধৃতরাষ্ট্র, যুযুৎসু, সূত, কৃপাচার্য ও পৃথা—এরা সবাই, এবং গান্ধারী, দ্রৌপদী, সুবদ্রা, উত্তরা, কৃপী ও পাণ্ডুর অন্যান্য পত্নীগণ, তাঁদের পুত্র ও অন্যান্য নারী আত্মীয়রা সবাই আনন্দে উঠে দাঁড়ালেন। যেন প্রাণ আবার দেহে ফিরে এসেছে, এমন অনুভূতি নিয়ে তাঁরা যথাযথভাবে এগিয়ে এসে বিদুরকে আলিঙ্গন ও প্রণাম জানালেন। বিচ্ছেদের বেদনা থেকে সৃষ্ট আকুলতায়, সকলে প্রেমাশ্রু বর্ষণ করলেন। রাজা যুধিষ্ঠির সসম্মানে বিদুরকে আসন দিলেন ও অভ্যর্থনা জানালেন। যখন বিদুর আহার, বিশ্রাম ও আরাম করে আসনে বসলেন, তখন রাজা নম্রভাবে প্রণাম করে সকলের সামনে কথা বলতে শুরু করলেন। যুধিষ্ঠির বললেন, “মহাশয়, আপনি কি আমাদের কথা মনে রাখেন—যাদের আপনি আশ্রয় দিয়েছিলেন, এবং যাঁর সহায়তায় আমরা ও আমাদের মা বহুবার বিষ, অগ্নি এবং নানা বিপদ থেকে রক্ষা পেয়েছিলাম? পৃথিবী ভ্রমণের সময় আপনি কেমনভাবে জীবনধারণ করলেন? আপনি কি এই মর্ত্যের প্রধান তীর্থ ও পুণ্যক্ষেত্রগুলি দর্শন করেছেন?” “ভক্তদের মতো মহাপুরুষরাই প্রকৃত তীর্থস্থান; কারণ তাঁদের অন্তরে গদাধর ভগবান বিরাজ করেন, তাঁরা নিজেই তীর্থকে পবিত্র করেন। প্রিয়জন, আমাদের আত্মীয় ও বন্ধুরা—যাঁরা কৃষ্ণভক্ত, তাঁদের কি আপনি দেখেছেন কিংবা তাঁদের কোনো সংবাদ পেয়েছেন? যাদবরা কি স্বনগরে সুখে আছেন?” এভাবে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করলে, বিদুর তাঁর দেখা ও অভিজ্ঞতাগুলি একে একে বর্ণনা করলেন, কিন্তু যাদুবংশের বিনাশের কথা গোপন রাখলেন। কারণ, অত্যন্ত দুঃখজনক ও অসহনীয় ঘটনা হওয়ায়, তিনি ছিলেন দয়ালু—অন্যের দুঃখ সহ্য করতে না পেরে তা বলেননি। বিদুর কিছুদিন সেখানে দেবতুল্য সম্মান ও আনন্দে কাটালেন, বড় ভাইয়ের মঙ্গল ও সকলের সুখের জন্য। সেই সময়ে, আর্যমা অপরাধীদের যথাযথ শাস্তি দিতেন, কারণ যমরাজ শতবর্ষ ধরে অভিশাপে শূদ্ররূপে ছিলেন। যুধিষ্ঠির রাজ্য ফিরে পেয়ে, পৌত্রকে বংশধর হিসেবে দেখে, ভাইদের সঙ্গে দেবতুল্য ঐশ্বর্যে আনন্দে জীবন কাটাতে লাগলেন। এভাবে গৃহস্থ জীবনে আসক্ত, উদাসীন ও সংসারকর্মে নিমগ্ন মানুষেরা—যাঁরা সময়ের অতিক্রম বোঝেন না—তাঁদের অজান্তেই কঠিন সময় অতিক্রান্ত হতে থাকে। বিদুর এ অবস্থা দেখে ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, “রাজন, শীঘ্রই বেরিয়ে পড়ুন; দেখুন, বিপদ কিভাবে এগিয়ে এসেছে।” “এখানে কোনো উপায় নেই, কোনো সময়ে বা কোনো স্থান থেকে নয়; এ হচ্ছে পরম কাল—ভগবান স্বয়ং, যিনি আমাদের সকলের জন্য এসেছেন। যাঁর দ্বারা সবচেয়ে প্রিয়জনও, এমনকি প্রাণও, হঠাৎ বিয়োগ হয়; ধনসম্পদ ইত্যাদির কথা তো ছেড়েই দিন। পিতা, ভাই, বন্ধু, পুত্র—সবাই নিহত; যৌবন চলে গেছে; বার্ধক্যে আপনি নিজেই ক্ষয়প্রাপ্ত; অন্যের ঘরে বাস করছেন।” “হায়, জীবের জীবনের আশার কী অসীম শক্তি, যার জোরে আপনি, যেন কেয়ারটেকার, ভীমের অবশিষ্ট অন্ন গ্রহণ করেন! অগ্নিদাহ, দান, বিষ, পত্নীর অপমান, ভূমি ও সম্পদ লুণ্ঠন—এর জন্য যারা প্রাণ দিয়েছিল, তাদের আর কী অবশিষ্ট আছে?” “এমনকি আপনার দেহও, বাঁচতে চাইলেও, বার্ধক্যে জীর্ণ হয়ে, পরিধেয় পুরাতন বস্ত্রের মতো ছেড়ে যাবে। যে ব্যক্তি এই দেহের উদ্দেশ্যহীনতা উপলব্ধি করে, বন্ধনমুক্ত হয়ে, তার গন্তব্য নিয়ে চিন্তা না করে ত্যাগ করে, সে-ই জ্ঞানী।” “নিজে বা অন্যের কারণে, যিনি বৈরাগ্য ও আত্মসংযম লাভ করে, হৃদয়ে হরি-চিন্তন রেখে, গৃহত্যাগ করেন—তিনিই শ্রেষ্ঠ মানুষ। অতএব, উত্তরদিকে গমন করুন, কাউকে কিছু না জানিয়ে; এখানে গুণের প্রভাবে কালের প্রবাহে মানুষ সাধারণত টেনে নেওয়া হয়।” এভাবে বিদুরের জাগরণদায়ক উপদেশে ধৃতরাষ্ট্র আত্মীয়দের প্রতি গভীর মোহ কাটিয়ে, ভাইয়ের দেখানো পথে গৃহত্যাগ করলেন। সুবলার কন্যা গান্ধারী, পতিব্রতা ও সদ্ব্রতাধারিণী, স্বামীর অনুগমন করলেন; তিনি নিজের রাজদণ্ড ত্যাগ করলেন, যেমন মহাত্মারা অন্তকালে সমস্ত আসক্তি ছাড়েন। অজাতশত্রু যুধিষ্ঠির, সকলের সঙ্গে শান্তি স্থাপন করে, অগ্নিহোত্র, ব্রাহ্মণদের তিল, গাভী, ভূমি ও স্বর্ণ দান করলেন এবং গৃহে প্রবেশ করে জ্যেষ্ঠদের সম্মান জানাতে গেলেন, কিন্তু পিতা-মাতা ও সুবলার কন্যাকে দেখতে পেলেন না। সেখানে সঞ্জয়কে বসে দেখে, উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “গাভালগণ, আমাদের বৃদ্ধ, দৃষ্টিহীন পিতা কোথায়?” আবার বললেন, “আর মা, যিনি নিহত সন্তানদের জন্য শোক করছেন, তিনি কোথায়? চাচা, আমাদের বন্ধু, কোথায় গেলেন? হয়তো আমার অজ্ঞতা ভেবে, আত্মীয়হীন জেনে, তিনি স্ত্রী-সহ গঙ্গার দিকে গেছেন, শোক থেকে মুক্তি পেতে।” এই ভাবনা তাঁকে বিষণ্ণ করল। “পিতা পাণ্ডু চলে যাওয়ার পরে, আমাদের চাচারা আমাদের ও সন্তানদের সমস্ত বিপদ থেকে রক্ষা করেছিলেন। এখন সেই রক্ষকেরা আমাদের ফেলে কোথায় গেলেন?” সূত বললেন—করুণা ও বিচ্ছেদের বেদনা থেকে সঞ্জয় অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েন, অন্তরে ভগবানকে দেখতে না পেরে, তিনি উত্তর দিতে পারলেন না; শোক তাঁকে আচ্ছন্ন করল। চোখের জল হাত দিয়ে মুছে, নিজেকে সামলে, সঞ্জয় ভগবানের চরণস্মরণ করে অজাতশত্রুকে উত্তর দিলেন। সঞ্জয় বললেন, “হে কৌরববংশশিরোমণি, আমি আপনার পিতা-মাতা বা গান্ধারীর সিদ্ধান্ত জানি না; মহাপুরুষেরা আমাকে বিভ্রান্ত করেছেন।” ঠিক তখনই মহানারদ ঋষি তুম্বুরুর সঙ্গে সেখানে উপস্থিত হলেন। যুধিষ্ঠির ও তাঁর ভাইয়েরা উঠে তাঁকে অভিবাদন ও পূজা করলেন। যুধিষ্ঠির বললেন, “ভগবন, আমি জানি না আমার পিতা-মাতা কোথায় গেছেন, অথবা আমার মা, যিনি নিহত সন্তানদের জন্য শোকে ও তপস্যায় নিমগ্ন, কোথায় গেছেন।” তখন, সমুদ্রযাত্রায় নাবিক যেমন পথ দেখান, তেমনই ঋষিশ্রেষ্ঠ নারদ, সকলের মাঝে শ্রেষ্ঠ, কথা বললেন। তিনি বললেন, “যেমন গাভীগুলি নিজেদের দড়িতে খুঁটির সঙ্গে বাঁধা থাকে, তেমনই জীবগণ নাম ও শব্দের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, প্রভুর উদ্দেশ্যে নৈবেদ্য অর্পণ করে চলেছে।