আমি সেই আত্মসত্যের কথা আবারও স্মরণ করেছি, যা বহু বছর আগে শ্রেষ্ঠ ঋষির মুখ থেকে শুনেছিলাম, যখন রাজা পরীক্ষিত উপবাসে ছিলেন এবং বহু মহর্ষি ও সাধুদের উপস্থিতিতে সেই উপদেশ হয়েছিল। হে ব্রাহ্মণগণ, আমি তোমাদের কাছে সেই পরাক্রমশালী প্রভুর মহিমাময় কর্মের বর্ণনা করেছি, যার গৌরব সমস্ত দুর্ভাগ্যকে বিনাশ করে। যে ব্যক্তি অটল মন ও বিশ্বাস নিয়ে প্রতিদিন এই কাহিনী পাঠ করে বা মনোযোগ দিয়ে শোনে, সে নিজেকে শুদ্ধ করে তোলে। চন্দ্রপক্ষের দ্বাদশী বা একাদশীতে এই কাহিনী শোনার ফলে দীর্ঘায়ু লাভ হয়; সংযম ও উপবাস সহ পাঠ করলে পাপমুক্তি ঘটে। যে ব্যক্তি আত্মসংযমে, উপবাস পালন করে, পুষ্কর, মথুরা বা দ্বারকা তীর্থে এই কাহিনী পাঠ করে, সে সকল ভয় থেকে মুক্ত হয়। এই প্রভুর গৌরবের প্রশংসা ও শ্রবণে দেবতা, ঋষি, সিদ্ধগণ, পূর্বপুরুষ, মনু ও রাজারা যারা গেয়ে বা শুনে থাকেন, তাদের ইচ্ছাপূরণ করেন। যে দ্বিজ ঋগ্, যজুর ও সামবেদ অধ্যয়ন করে, সে মধু, ঘি আর দুধের ধারা লাভ করে। আর যে দ্বিজ এই পুরাণের সংগ্রহ ভক্তি সহকারে অধ্যয়ন করে, সে সেই সর্বোচ্চ ধাম লাভ করে, যার কথা স্বয়ং প্রভু বলেছেন। অধ্যয়নের ফলে ব্রাহ্মণ জ্ঞান অর্জন করে, ক্ষত্রিয় সমুদ্রের অধিপতি হয়, বৈশ্য ধনসম্পদের অধিপতি হয়, আর শূদ্র পাপ থেকে শুদ্ধ হয়। অন্যত্র, হরি—যিনি কলিযুগের পাপের স্তূপকে দগ্ধ করেন—তাঁর গৌরব বারবার গাওয়া হয় না; কিন্তু এখানে, তাঁর সর্বব্যাপী রূপের কাহিনী আয়তভাবে, শ্লোক-শ্লোক ধরে, এই কাহিনীর মধ্য দিয়ে পাঠ করা হয়। আমি আপনাকে নমস্কার জানাই, হে অজন্মা, অনন্ত, সত্য স্বরূপ, যার শক্তিতে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় ঘটে; যার প্রশংসা স্বর্গের অধিপতি ব্রহ্মা, ইন্দ্র, শিব প্রভৃতি দেবতাদের কাছেও দুরূহ—হে অচ্যুত! আমি চিরন্তন, দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই পরমেশ্বরকে প্রণাম জানাই, যার নবনব শক্তিতে স্থাবর-জঙ্গম জগত তাঁর মধ্যেই গঠিত হয়, আর যার ধাম কেবল ভাগ্যবানরাই উপলব্ধি করতে পারে। আমি ব্যাসপুত্র শুকদেবকে প্রণাম জানাই, যিনি নিজের আনন্দে নিমগ্ন, সব কিছু থেকে মুক্ত, অজেয় প্রভুর লীলা দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে, করুণাবশত এই পুরাণ প্রকাশ করেছেন—যা সত্যের দীপ, সকল পাপের বিনাশক। সুত বললেন: বিদুর, যিনি তীর্থযাত্রার সময় মৈত্রেয় মুনির কাছ থেকে আত্মার পথের জ্ঞান লাভ করেছিলেন, তিনি তাঁর জ্ঞানপিপাসা পূর্ণ করে হস্তিনাপুরে ফিরে এলেন। বিদুর যখন কৌশারব ঋষির কাছে প্রশ্ন করতেন, তখন তাঁর হৃদয়ে কেবল গোবিন্দের প্রতি একান্ত ভক্তি জন্মে যায়, এবং তিনি সেই প্রশ্নোত্তর বন্ধ করেন। নিজের আত্মীয় বিদুরকে ফিরে আসতে দেখে, ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির ও তাঁর ভাইরা, ধৃতরাষ্ট্র, যুযুৎসু, সুত, কৃপ, পৃথা, গান্ধারী, দ্রৌপদী, সুবদ্রা, উত্তরা, কৃপী ও পাণ্ডুর অন্যান্য স্ত্রীগণ, তাঁদের পুত্র ও নারী আত্মীয়রা—সবাই আনন্দে উঠে দাঁড়ালেন, যেন তাঁদের দেহে প্রাণ ফিরে এসেছে। তারা যথাযথভাবে বিদুরের কাছে গিয়ে আলিঙ্গন ও নমস্কার জানালেন। বিদুরের দীর্ঘ বিচ্ছেদের কারণে সবাই আবেগে ভেসে গেলেন, প্রেমের অশ্রুধারা প্রবাহিত হলো; রাজা তাঁকে সম্মান জানিয়ে আসন দিলেন ও অভ্যর্থনা করলেন। খাওয়া-দাওয়া, বিশ্রাম ও স্বস্তির পর, রাজা বিনীতভাবে নমস্কার করে, সকলের উপস্থিতিতে কথা বললেন। যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি আমাদের স্মরণ করেন, যাঁদের আশ্রয়ে আমরা উন্নতি করেছি, এবং মা সহ বহু বিপদ—বিষ ও অগ্নি থেকে—আপনার দ্বারা রক্ষা পেয়েছি? আপনি কিভাবে পৃথিবীতে বিচরণ করে জীবন ধারণ করেছেন? পৃথিবীর প্রধান তীর্থ ও পবিত্র ক্ষেত্র কি দর্শন করেছেন? হে প্রভু, আপনার মতো ভক্তরাই প্রকৃত তীর্থস্থান; আপনার হৃদয়ে গদাধরকে ধারণ করে, আপনি তীর্থকেও পবিত্র করেন। আমাদের আত্মীয়-স্বজন, কৃষ্ণভক্তদের কি আপনি দেখেছেন বা শুনেছেন? যাদবরা কি তাঁদের নগরে সুখে আছেন?” ধর্মরাজের এই প্রশ্নে, বিদুর তাঁর অভিজ্ঞতা অনুযায়ী সব কিছু বর্ণনা করলেন, ধাপে ধাপে, শুধু যাদববংশের বিনাশের কথা বলেননি। কারণ, সেই দুঃখজনক ও সহ্য করা কঠিন ঘটনা তিনি কৃপাবশত প্রকাশ করলেন না, অন্যের দুঃখ দেখতে পারেননি। বিদুর কিছুদিন সেখানে দেবতুল্য সম্মান ও সুখে কাটালেন, বড় ভাইয়ের কল্যাণ ও সকলের আনন্দের জন্য। আর্যমান অপরাধীদের শাস্তি দিতেন, যম এক শত বছর শূদ্ররূপে, অভিশাপের কারণে, অবস্থান করতেন। যুধিষ্ঠির রাজ্য ফিরে পেয়েছেন, তাঁর পৌত্র বংশের উত্তরাধিকারী হয়েছে, ভাইদের সঙ্গে তিনি পৃথিবীর রক্ষকদের মতো সর্বোচ্চ ঐশ্বর্য লাভ করে আনন্দে ছিলেন। এভাবে, যারা গৃহে আসক্ত ও অমনোযোগী, সংসারে নিমগ্ন, তাদের কাছে সময়—যা অতিক্রম করা অত্যন্ত কঠিন—অজান্তেই কেটে যায়। বিদুর এ অবস্থা বুঝে ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, “হে রাজা, দ্রুত বেরিয়ে পড়ুন; দেখুন, বিপদ এসে গেছে। এখানে, কোথাও, কোনো সময়, কোনো উপায় নেই; এ হচ্ছে সেই সর্বোচ্চ কাল, প্রভু, যিনি সকলের জন্য এসেছেন। যিনি সবচেয়ে প্রিয়জনকেও, প্রাণসহ, গ্রাস করেন, হঠাৎ সবাইকে বিচ্ছিন্ন করেন; তাহলে ধন-সম্পদের কথা কী বলব? পিতা, ভাই, বন্ধু, পুত্র—সবাই মারা গেছেন; যৌবন চলে গেছে; আপনার আত্মা বার্ধক্যে নিঃশেষিত, আপনি অন্যের ঘরে বাস করছেন। আহ, জীবের প্রাণের আশা কত বড়, যার ফলে আপনি, যেন রক্ষক, ভীমের ফেলে দেওয়া খাদ্যও গ্রহণ করেন। আগুন লাগানো হয়েছে, দান দেওয়া হয়েছে, বিষ দেওয়া হয়েছে, স্ত্রীদের অপমান করা হয়েছে, ভূমি ও সম্পদ ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে—এত কিছু যারা প্রাণ দিয়েছিল, তাদের কীই বা অবশিষ্ট আছে? আপনার দেহ, হে করুণার্ঘ, জীবনের আকাঙ্ক্ষায়, অনিচ্ছা সত্ত্বেও, বার্ধক্যে ক্ষয় হয়ে, ছেঁড়া কাপড়ের মতো, একদিন চলে যাবে। যার দেহের উদ্দেশ্য শেষ, সে আসক্তি ত্যাগ করে, বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে, দেহের গন্তব্যের চিন্তা না করে, ত্যাগ করে—তাকে জ্ঞানী বলে। যিনি, নিজের বা অন্যের কারণে, বিমুখ ও আত্মসংযমী হয়ে, হৃদয়ে হরিকে স্থাপন করে, গৃহ ত্যাগ করেন—তিনিই শ্রেষ্ঠ। তাই, আপনার যাত্রা হোক উত্তর দিকে, অন্যেরা যেন জানতেই না পারে; কারণ এখান থেকে সময় সাধারণত গুণের প্রভাবে মানুষকে দূরে নিয়ে যায়।