আহা, এই ছেলেটি কত বিপদের মুখোমুখি হয়েছে! হয়তো আমাদের কোনো পূর্বজন্মের দোষেই এই ভয় এসেছে। তবুও, যারা ভয়ঙ্কর প্রাণী তাকে আক্রমণ করতে এসেছিল, তারা কেউই তার কিছু করতে পারেনি; বরং, তারা আগুনে পতঙ্গের মতো নিজেরাই বিনষ্ট হয়েছে। সত্যিই, ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তিদের বাক্য কখনোই মিথ্যা হয় না—যেমন মহর্ষি গর্গ বলেছিলেন, ঠিক তেমনটাই ঘটেছে। এভাবে, নন্দ ও অন্যান্য গোপগণ, কৃষ্ণ ও রামের কাহিনিতে আনন্দ পেয়ে, সংসারের দুঃখ-কষ্ট ভুলে সুখে দিন কাটাতেন। তারা ছেলেবেলার খেলায়—লুকোচুরি, বাঁধ নির্মাণ, বানরের মতো লাফঝাঁপ—এইসব খেলাধুলায় তাদের শৈশব বৃন্দাবনে আনন্দে অতিবাহিত করল। এদিকে, শৌনক জিজ্ঞাসা করলেন: অশ্বত্থামার ব্রহ্মশির অস্ত্রের প্রভাবে উত্তরার গর্ভস্থ সন্তান মারা গিয়েছিল, কিন্তু ভগবানের কৃপায় সে আবার প্রাণ ফিরে পেয়েছিল। আমরা সেই শিশুর জন্ম, তার মহৎ কর্ম, তার জীবনের শেষ এবং মৃত্যুর পর কোথায় গিয়েছিল—এইসব জানতে চাই। আপনি যদি উপযুক্ত মনে করেন, আমাদের বলুন; আমরা আগ্রহী শ্রোতা, যাদের শুকদেবজি এই জ্ঞান দান করেছিলেন। সূত বললেন: রাজা যুধিষ্ঠির, পিতার মতোই প্রজাদের আনন্দ দিতেন; শ্রীকৃষ্ণের চরণে সেবার দ্বারা তিনি সমস্ত কামনা-বাসনা থেকে মুক্ত হয়েছিলেন। তার ছিল সম্পদ, যজ্ঞ, রাজ্য, রাণী, ভাই, সমগ্র জম্বুদ্বীপের অধিকার এবং স্বর্গ পর্যন্ত পৌঁছে যাওয়া খ্যাতি। দ্বিজগণ, যার মন মুকুন্দে নিবিষ্ট, তার কাছে দেবতাদের আকাঙ্ক্ষিত ভোগও তেমনই, যেমন ক্ষুধার রাজাকে অন্য কিছু আনন্দ দেয়। ভৃগুকুলীয়, তখনও মাতৃগর্ভে থাকা সেই বীর সন্তান দেখেছিল—যখন অস্ত্রের তেজে দগ্ধ হচ্ছিল—এক আশ্চর্য ব্যক্তিত্বকে। সে দেখল, অতি নির্মল, অঙ্গুষ্ঠ পরিমাণ, সোনার মুকুট পরিহিত, শ্যামবর্ণ, অপূর্ব রূপ, পীতবাস পরিহিত, অব্যয় স্বয়ং। তিনি উজ্জ্বল চারটি দীর্ঘ বাহু, দীপ্তিমান সোনার কুণ্ডল, রক্তবর্ণ চোখ, গদা হাতে, চারদিকে ঘুরে ঘুরে সেই গদা বারবার ঘুরাচ্ছেন, যেন জ্বলন্ত উল্কা। নিজের গদা দ্বারা তিনি অস্ত্রের অগ্নিতেজ দূর করলেন, যেমন গোবর্ধনধারী কুয়াশা দূর করেন; আর শিশুটি বিস্ময়ে তাকিয়ে ভাবল—'এ কে?' দশ মাস পূর্ণ হলে, সেই অসীম, ধর্মরক্ষক, সর্বব্যাপী ভগবান শিশুর চোখের সামনেই অন্তর্হিত হলেন। এরপর, সমস্ত শুভ লক্ষণ উদিত হলে এবং গ্রহ-নক্ষত্র অনুকূল হলে, পাণ্ডুবংশধর পাণ্ডুরই শক্তি নিয়ে আবার জন্ম নিলেন। রাজা আনন্দে ব্রাহ্মণদের—ধৌম্য, কৃপ ও অন্যান্যদের—দিয়ে জন্মকুণ্ডলী গণনা করালেন ও মঙ্গলাচরণ করালেন। ধর্মজ্ঞ রাজা জন্মস্থানে ব্রাহ্মণদের সোনার, গরু, জমি, গ্রাম, হাতি, ঘোড়া ও উৎকৃষ্ট ভোজন দান করলেন। তৃপ্ত ব্রাহ্মণগণ বিনীত রাজাকে বললেন, 'হে পুরুকুলশ্রেষ্ঠ, আপনার বংশে তিনিই সেইজন।' 'অপ্রতিরোধ্য বিধির ইচ্ছায়, যখন শুভক্ষণ আসবে, বিষ্ণু স্বয়ং আপন আশীর্বাদ স্বরূপ তাঁকে পাঠিয়েছেন।' 'তাই, তিনি বিশ্বে বিষ্ণুরাত নামে খ্যাত হবেন—অর্থাৎ বিষ্ণুর দ্বারা রক্ষিত। নিঃসন্দেহে তিনি হবেন মহাভাগবৎ, মহাত্মা।' যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করলেন, 'এই শিশু কি আমাদের রাজর্ষিদের পথ অনুসরণ করবে? সেই মহাপুরুষদের মতো, যাঁরা সদগুণী ও জ্ঞানীদের দ্বারা প্রশংসিত?' ব্রাহ্মণরা বললেন, 'হে পৃথাপুত্র, তিনি হবেন প্রকৃত প্রজারক্ষক, মানুষের মধ্যে ইক্ষ্বাকুর মতো, ব্রাহ্মণপ্রিয় ও সত্যবাদী, দশরথপুত্র রামের মতো।' 'তিনি হবেন দানশীল ও আশ্রয়দাতা, ঔশীনর বংশীয় শিবির মতো; যজ্ঞকার্যে দুষ্মন্তপুত্রের মতো কুলের খ্যাতি ছড়াবেন।' 'ধনুর্বিদ্যায় দুই অর্জুনের সমান, অপ্রতিরোধ্য অগ্নির মতো, পারাপারে দুঃসাধ্য সমুদ্রের মতো।' 'বীর্যে সিংহের মতো, স্থৈর্যে হিমালয়ের মতো, ধৈর্যে পৃথিবীর মতো, সহিষ্ণুতায় পিতামাতার মতো।' 'নিরপেক্ষতায় পিতামহের মতো, সৌম্যতায় শিবের মতো, সকলের আশ্রয়, যেমন ভগবান লক্ষ্মীর।' 'তিনি কৃষ্ণভক্ত, সর্বগুণসম্পন্ন; দানশীলতায় রন্তিদেব, ধর্মে যযাতির মতো।' 'অটলতায় বলির মতো, কৃষ্ণভক্তিতে প্রহ্লাদের মতো; অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন ও বয়োজ্যেষ্ঠদের সেবা করবেন।' 'তিনি রাজর্ষিদের উৎপাদক ও পথভ্রষ্টদের দণ্ডদাতা হবেন; ধর্মের জন্য কলে যুগে কলীকে সংযত করবেন।' 'তক্ষকের দ্বারা মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে, ঋষিপুত্রের পাঠানো, তিনি সমস্ত পার্থিব আসক্তি ত্যাগ করে হরিধামে যাবেন।' 'আত্মতত্ত্ব জানার আকাঙ্ক্ষায়, তিনি ব্যাসপুত্র শুকদেবের কাছ থেকে শ্রবণ করে, গঙ্গার তীরে দেহত্যাগ করে, রাজন, নির্ভয়ে সরাসরি গমন করবেন।' এত বলে, সম্মানিত ব্রাহ্মণগণ নিজেদের গৃহে ফিরে গেলেন। তিনি পৃথিবীতে পরিক্ষিত নামে খ্যাতি লাভ করবেন, কারণ তিনি পূর্বদৃষ্ট অভিজ্ঞতা থেকে এ সংসারে মানুষকে পরীক্ষা করবেন। সেই রাজপুত্র ক্রমে বাড়তে লাগলেন, যেন প্রতিদিন পিতার দ্বারা কাঠের যোগে চাঁদ বাড়ে। আত্মীয়দের প্রতি অপরাধ মোচনের জন্য অশ্বমেধ যজ্ঞ করতে চেয়ে, রাজা কর ও দণ্ড ছাড়া অন্য উপায়ে সম্পদ জোগাড়ের কথা ভাবলেন। তার মনোভাব বুঝে, অচ্যুতের অনুপ্রেরণায় ভাইয়েরা উত্তর দিক থেকে প্রচুর ধন আনলেন। সেই সংগৃহীত সম্পদ দ্বারা ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির তিনটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করলেন এবং ভয় ও শ্রদ্ধায় হরির পূজা করলেন। রাজার আমন্ত্রণে ভগবান, ব্রাহ্মণদের দ্বারা রাজা অভিষিক্ত হয়ে, বন্ধুদের প্রতি স্নেহে কয়েকমাস অবস্থান করলেন।