প্রেম, লজ্জাভরা হাসি ও চাহনিতে কামদেবও বিভ্রান্ত হয়ে নিজের ধনুক ফেলে দেন, অথচ যাঁরা এই রমণীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তাঁদের নানা কৌশলও ভগবান কৃষ্ণকে বিচলিত করতে পারে না। সাধারণ মানুষ, যাঁরা প্রকৃত সত্য জানেন না, কৃষ্ণকে সংসারী বলে মনে করেন, কারণ তাঁরা নিজের মানদণ্ডে বিচার করেন—তাঁরা দেখেন, তিনি সংসারকর্মে নিযুক্ত, তাই তাঁকে আসক্ত ভাবেন, যদিও তিনি আসক্ত নন। এটাই ভগবানের ঐশ্বর্য—তিনি প্রকৃতির মধ্যে থাকলেও কখনোই তার গুণে আবদ্ধ হন না। যেমন, যিনি তাঁর আশ্রয়ে আশ্রিত, তাঁর বুদ্ধিও প্রকৃতির গুণে প্রভাবিত হয় না। অবোধ নারীরা, যাঁরা কৃষ্ণের প্রকৃত স্বরূপ বোঝেন না, তাঁকে নিজস্ব পতিরূপে ভাবেন, মনে করেন তিনি গোপনে তাঁদের জন্য নিবেদিত। সাধারণ মনেরা যেমন ভগবানকে সীমাবদ্ধ কিছু মনে করে ভুল করে, তাঁরাও তেমনই ভুল করেন। একদিন কৃষ্ণ ও বলরাম, গরুর বাছুর চরাতে চরাতে যমুনার তীরে বন্ধুদের নিয়ে খেলছিলেন। হঠাৎ এক অসুর, যিনি বাছুরের রূপ ধারণ করে গো-দলের মধ্যে মিশে গিয়েছিলেন, তাঁদের হত্যার উদ্দেশ্যে এলেন। হরি ধীরে ধীরে বসে, নিরীহ ভাব করে বলরামকে সেই অসুরটিকে দেখালেন। তারপর অচ্যুত তাঁর লেজসহ পশ্চাদ্বংশ ধরে, ঘুরিয়ে kapittha গাছের ওপরে ছুড়ে মারলেন। গাছ থেকে ফল পড়ে অসুরটি নিঃপ্রাণ হয়ে পড়ল। এ দৃশ্য দেখে গোপ-বালকেরা বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল—'সাবাস! সাবাস!'—আর দেবতারা আকাশ থেকে ফুল বর্ষণ করলেন। অথচ এই দুই ভগবান, যাঁরা সমস্ত জগতের রক্ষক, তাঁরা গোপ-বালকের মতোই বাছুর চরাতে ও সকালের আহার করতে লাগলেন। আরেকদিন, প্রত্যেক বালক তাঁর নিজের বাছুরদের নিয়ে নদীর ধারে গেলেন; বাছুরেরা জল পান করল, তারপরে বালকেরা নিজেরাও জল খেল। তখন তাঁরা দেখলেন, এক বিশাল প্রাণী, যেন ইন্দ্রের বজ্রাঘাতে ভেঙে পড়া পর্বতশৃঙ্গ। সে ছিল বকাসুর, এক বিশাল দানব, বকের রূপে এসে হঠাৎ তীক্ষ্ণ ঠোঁট দিয়ে কৃষ্ণকে ধরে গিলে ফেলল। কৃষ্ণ গিলে পড়ায় বলরাম ও অন্যান্য বালকেরা যেন প্রাণহীন ইন্দ্রিয়ের মতো হতবুদ্ধি হয়ে পড়ল। কিন্তু রাখালের ছেলে, জগতের গুরু, কৃষ্ণ তাঁর অগ্নিসম তেজে বকাসুরের তালুর শিকড় পুড়িয়ে দিলেন। যন্ত্রণায় কাতর বকাসুর কৃষ্ণকে উগরে দিল, কিন্তু ক্রুদ্ধ হয়ে আবার ঠোঁট দিয়ে তাঁকে মারতে এল। তখন কৃষ্ণ, ধর্মচারী ও কংসবন্ধু, দুই হাতে তার ঠোঁট ধরে, বালকেরা দেখতে দেখতে সহজেই তা ছিঁড়ে ফেললেন, যেন দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীর। এরপর দেবতারা কৃষ্ণের ওপর নন্দনকাননের ফুল, চামেলি ও পুষ্প বর্ষণ করলেন, ঢাক-ঢোল-শঙ্খ-স্তবধ্বনি দিয়ে প্রশংসা করলেন। এই দৃশ্য দেখে গোপ-বালকেরা বিস্ময়ে অভিভূত হল। কৃষ্ণ বকাসুরের মুখ থেকে মুক্ত হলে, বলরামের নেতৃত্বে বালকেরা যেন আবার প্রাণ ফিরে পেল; তাঁরা কৃষ্ণকে জড়িয়ে ধরল, বাছুরদের একত্র করে আনন্দে গান গাইতে গাইতে বৃন্দাবনে ফিরে গেল। এ ঘটনা শুনে গোপ ও তাঁদের স্ত্রীরা বিস্ময় ও প্রেমে কৃষ্ণের দিকে তৃষ্ণার্ত নয়নে তাকিয়ে রইলেন, যেন মৃত থেকে ফিরে এসেছেন তিনি। তাঁরা ভাবলেন, 'হায়, এই বালক কত বিপদের সম্মুখীন হয়েছে! হয়তো আমাদের কোনো পূর্বকৃত পাপের ফলেই এই ভয় এসেছে।' তবে, সেই ভয়ঙ্কর দানবেরা তাঁকে কিছুই করতে পারে না; তাঁরা যতই হত্যার উদ্দেশ্যে আসুক, পতঙ্গের মতো দগ্ধ হয়ে বিনষ্ট হয়। সত্যিই, ব্রহ্মজ্ঞদের কথা কখনো মিথ্যা হয় না; গর্গমুনির যেভাবে বলেছিলেন, তাই তো ঘটছে। এভাবে নন্দ ও অন্যান্য গোপেরা কৃষ্ণ ও বলরামের কাহিনিতে আনন্দ পেয়ে সংসারের দুঃখ ভুলে কাটিয়ে দিলেন। গোপ-বালকেরা লুকোচুরি, বাঁধ বানানো, বানরের মতো লাফঝাঁপ—এইসব খেলায় শৈশবের দিনগুলি বৃন্দাবনে আনন্দে কাটিয়ে দিল। এদিকে, শৌনক মুনি জিজ্ঞাসা করলেন—'অশ্বত্থামার ব্রহ্মশির অস্ত্রের দ্বারা উত্তরার গর্ভস্থ সন্তান নিহত হয়েছিলেন, কিন্তু ভগবানের কৃপায় তিনি আবার প্রাণ ফিরে পেয়েছিলেন। আমরা তাঁর জন্ম, মহৎ কর্ম, পরিণতি ও মৃত্যুর পর কোথায় গেছেন—এ সম্পর্কে শুনতে চাই। আপনি যদি উপযুক্ত মনে করেন, দয়া করে আমাদের বলুন; আমরা আগ্রহী শ্রোতা, যাঁদের শুকদেব এই জ্ঞান দিয়েছিলেন।' সূত বললেন—যুধিষ্ঠির মহারাজ, পিতার মতো প্রজাদের সুখ দিতেন; তিনি কৃষ্ণের চরণে সেবা করে সমস্ত কামনা থেকে বিমুখ ছিলেন। তাঁর ছিল ঐশ্বর্য, যজ্ঞ, রাজ্য, রাণী, ভ্রাতা, সমগ্র জম্ভুদ্বীপে কর্তৃত্ব, আর তাঁর খ্যাতি স্বর্গ পর্যন্ত ছড়িয়ে ছিল। হে দ্বিজগণ, যাঁর মন মুক্তারূপী ভগবানে স্থিত, তাঁর কাছে দেবতাদের আকাঙ্ক্ষিত ভোগও মূল্যহীন; যেমন ক্ষুধার্ত রাজাকে অন্য কিছু আনন্দ দেয়, তেমনই তাঁকে এইসব আনন্দ দিত। হে ভৃগুবংশীয়, মায়ের গর্ভেই সেই বীর সন্তান দেখেছিলেন এক আশ্চর্য পুরুষকে—যখন অস্ত্রের তেজে দগ্ধ হচ্ছিলেন। তিনি দেখলেন, অপ্রাকৃত, অতি ক্ষুদ্র, অঙ্গুষ্ঠপরিমাণ এক রূপ, সোনালী মুকুটশোভিত, কৃষ্ণবর্ণ, হলুদ বস্ত্রপরিধান, চতুর্ভুজ, দীপ্তিমান, কুণ্ডল পরিহিত, রক্তবর্ণ চক্ষু, হাতে গদা, যিনি চারদিকে ঘুরে ঘুরে সেই গদা ঘুরাচ্ছেন, যেন অগ্নিশিখার মতো। ভগবান তাঁর গদা দ্বারা সেই অস্ত্রের ভয়ংকর তেজ নাশ করলেন, যেমন গোস্বামী কুয়াশা দূর করেন। গর্ভস্থ শিশু বিস্ময়ে দেখছিলেন—'এ কে?' দশ মাস পূর্ণ হলে, সমস্ত অশুভ দূর হলে, শুভলক্ষণে, অনুকূল গ্রহে, পাণ্ডুবংশীয় সেই শিশু জন্ম নিলেন, পাণ্ডুর শক্তিতে বলীয়ান। রাজা আনন্দিত মনে ব্রাহ্মণদের দিয়ে—ধৌম্য, কৃপ প্রভৃতি—ছেলের জন্মকুণ্ডলী নিরূপণ করালেন ও মঙ্গল অনুষ্ঠান সম্পন্ন করালেন। ধর্মজ্ঞ রাজা সেই জন্মস্থানে ব্রাহ্মণদের সোনা, গরু, ভূমি, গ্রাম, হাতি, ঘোড়া ও উৎকৃষ্ট ভোজ্য দান করলেন। সন্তুষ্ট ব্রাহ্মণরা নম্র রাজাকে বললেন—'হে পুরুবংশশ্রেষ্ঠ, তোমার বংশে তিনিই সেই মহাপুরুষ।' 'অপরাজেয় ভাগ্যের ইচ্ছায়, যখন শুভলক্ষণ শেষের দিকে, তখন সর্বশক্তিমান বিষ্ণু তোমার কল্যাণের জন্য তাঁকে পাঠিয়েছেন।