দ্বারকার জনগণ আনন্দে উজ্জ্বল মুখে, আবেগে গলা বুজে আসা কণ্ঠে, সন্তানের মতো তাদের প্রিয় রক্ষক ও বন্ধু শ্রীকৃষ্ণকে অভিভাবকের মতো ডেকে বলল, “হে প্রভু, আমরা আপনাকে প্রণাম করি। আপনার পদপদ্ম সর্বদা ব্রহ্মা, শিব ও ইন্দ্রের উপাস্য; আপনি কল্যাণকামীদের চরম আশ্রয়, যেখানে কালও কোনো দখল নিতে পারে না। আমাদের মঙ্গলের জন্য আপনি এই জগতের সৃষ্টিকর্তা, পালনকর্তা ও রক্ষাকর্তা; আপনি আমাদের মা, বন্ধু, প্রভু, পিতা, সত্য শিক্ষক ও সর্বোচ্চ দেবতা। আপনার অনুসরণেই আমাদের সকল সিদ্ধি লাভ হয়েছে। আমরা সত্যিই ধন্য, কারণ স্বর্গের দেবতারা যাকে কদাচিৎ দর্শন করেন, সেই আপনাকে আমরা দেখতে পাচ্ছি—আপনার মুখে প্রেমময় হাসি ও দৃষ্টি, আপনার শুভ্র ও সৌভাগ্যশালী রূপ। হে পদ্মনয়ন, যখন আপনি কুরু কিংবা মধুদের কাছে বন্ধুর দর্শনে গিয়েছিলেন, তখন প্রতিটি মুহূর্ত আমাদের কাছে কোটি যুগের মতো দীর্ঘ হয়ে উঠেছিল, যেন সূর্যহীন চোখের মতো, হে অচ্যুত। এভাবে যখন জনগণ এই কথা বলছিল, ভগবান, তাঁর ভক্তদের প্রতি সদা স্নেহশীল, তাদের কথা শুনে করুণাময় দৃষ্টি প্রদান করে, শহরে প্রবেশ করলেন। মধু, ভোজ, দশারহ, কুকুর, অন্ধক ও ঋষ্ণি—যাদের শক্তি তাঁরই সমতুল্য—তাঁকে রক্ষা করল, ঠিক যেমন নাগরা ভোগবতীকে পাহারা দেয়। প্রতিটি ঋতুতে, সকল সমৃদ্ধি ও শুভ বৃক্ষ, লতা, আশ্রম, বাগান, উদ্যান ও পদ্মপুকুরে ঘেরা শহরটি দীপ্তিময় হয়ে উঠেছিল। শহরের দরজা, প্রবেশপথ ও রাস্তায় উজ্জ্বল পতাকা ও ব্যানারে সজ্জিত উৎসবের খিলান ছিল, ভিতরে রোদ ঢুকতে পারত না। রাজপথ, বাজার ও চৌরাস্তা পরিষ্কার করা হয়েছিল, সুগন্ধি জল ছিটানো, ফল, ফুল ও শস্য দিয়ে সাজানো। প্রতিটি বাড়ির দরজায় দই, শস্য, ফল ও আখ দিয়ে পূর্ণ কলস, নৈবেদ্য, ধূপ ও প্রদীপে সজ্জিত ছিল। প্রিয়জনের আগমনের খবর শুনে, মহানুভব বসুদেব, অক্রূর, উগ্রসেন, অসাধারণ শক্তির রাম, প্রদ্যুম্ন, চারুদেশ্ন, জাম্ববতীর পুত্র সাম্ব—সবাই আনন্দে বিছানা, আসন ও আহার ত্যাগ করলেন। রাজহস্তীকে সামনে রেখে, ব্রাহ্মণদের মঙ্গলমন্ত্র, শঙ্খ ও তূর্যধ্বনি, বেদমন্ত্রের উচ্চারণে সম্মানিত হয়ে, রথে চড়ে ভালোবাসা ও শ্রদ্ধায় এগিয়ে গেলেন। শত শত রাজহস্তী, কৃষ্ণ দর্শনের আকাঙ্ক্ষায়, ঝলমলে কণ্ঠহার, উজ্জ্বল গাল ও মুখে, শহরের শোভা বৃদ্ধি করল। নৃত্যশিল্পী, অভিনেতা, গান্ধর্ব, কীর্তিকার, মাগধ ও গায়করা কৃষ্ণের অসাধারণ কীর্তি ও গল্প গাইতে লাগলেন। ভগবান, তাঁর আত্মীয় ও অনুগত নাগরিকদের মধ্যে, রীতি অনুযায়ী প্রত্যেককে সম্মান জানালেন। বিনীত অভিবাদন, আলিঙ্গন, হাত স্পর্শ ও হাসিমুখে দৃষ্টি দিয়ে, দূরে থাকা জনদের সান্ত্বনা দিলেন, আর অন্যদের কাম্য বর দিলেন। তিনি নিজে, প্রবীণ, পুরোহিত, স্ত্রী ও বয়স্ক আত্মীয়দের সঙ্গে, অন্যদের আশীর্বাদ গ্রহণ করে, গায়কদের সঙ্গে শহরে প্রবেশ করলেন। কৃষ্ণ যখন দ্বারকার রাজপথে এগোচ্ছিলেন, শহরের মহিলারা তাঁর দর্শনের উৎসবে উল্লাসে তাঁদের প্রাসাদের উপরতলায় উঠে গেলেন। দ্বারকার বাসিন্দারা সদা কৃষ্ণকে দেখলেও, তাঁদের চোখ কখনও তৃপ্ত হয় না, কারণ তিনি সৌভাগ্যের আধার ও সৌন্দর্যের উৎস। তাঁর বক্ষ লক্ষ্মীর নিবাস, মুখ চোখের জন্য পানপাত্র, বাহু জগতের রক্ষক, পদপদ্ম সাধুদের আশ্রয়। শুভ্র ছাতা ও পাখা, তাজা ফুলের বর্ষণ, পীত বসন ও বনমালা পরিধানে তিনি মেঘ, রংধনু ও বিদ্যুতের মাঝে সূর্যের মতো দীপ্তিময়। তিনি তাঁর পিতামাতার গৃহে প্রবেশ করে, মাতাদের আলিঙ্গনে, দেবকী ও অপর সাতজনের কাছে আনন্দে মাথা নত করলেন। সেই নারীরা, স্নেহবশত ভেজা স্তন দিয়ে, তাঁদের পুত্রকে কোলে তুলে, আনন্দে চোখের জল দিয়ে স্নান করালেন। এরপর তিনি নিজের চরম প্রাসাদে প্রবেশ করলেন, যেখানে তাঁর ষোলো হাজার পত্নীর জন্য পৃথক মহল ছিল। দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর পত্নীরা স্বামীর আগমন দেখে, আসন ও শয্যা থেকে উঠে, হৃদয়ে উৎসবময় আনন্দ, মুখ ও চোখে লজ্জার কারণে নিচু, দর্শন করলেন। তাঁদের আবেগ দমন করা কঠিন হলেও, ভৃগুবংশীয় সেই মহিলারা, সন্তানদের নিয়ে স্বামীকে আলিঙ্গন করলেন, অন্তরে আকাঙ্ক্ষায় তাকালেন; সংযত করতে চাইলেও, লাজে চোখের জল গড়িয়ে পড়ল। যদিও কৃষ্ণ তাঁদের পাশে ছিলেন, তাঁর পদযুগল প্রতি মুহূর্তে নতুন মনে হতো; কোন নারী তা থেকে বিচ্ছিন্ন থাকতে পারে, যখন চঞ্চলা লক্ষ্মীও কখনও তা ত্যাগ করেন না? এভাবে, পৃথিবীর ভারস্বরূপ রাজাদের মধ্যে শত্রুতা সৃষ্টি করে, তাদের শক্তিকে একে অপরের বিরুদ্ধে পরিচালিত করে, তিনি বাতাসের মতো অগ্নি নির্বাপিত করে, অস্ত্রহীন অবস্থায় দূরে দাঁড়ালেন। স্বীয় শক্তিতে মানবজগতে অবতীর্ণ হয়ে, শ্রেষ্ঠ নারীদের মাঝে, তিনি সাধারণ মানুষের মতো আনন্দ উপভোগ করলেন। তাঁদের প্রেমময় দৃষ্টি, লাজুক হাসি ও পাশচোখের চাহনিতে কামদেবও বিভ্রান্ত হয়ে ধনুক ফেলে দিলেন; তবু সেই শ্রেষ্ঠ নারীরা, তাঁদের সকল আকর্ষণেও কৃষ্ণের ইন্দ্রিয়কে বিহ্বল করতে পারলেন না। সাধারণ মানুষ, অজ্ঞতাবশত, তাঁকে সংসারে আসক্ত মনে করেন, কারণ তারা নিজের মতো বিচার করেন। এটাই ভগবানের স্বাধিনতা—তিনি প্রকৃতিতে অবস্থান করলেও, তার গুণে কখনও আবদ্ধ হন না; যেমন তাঁর আশ্রিতের বুদ্ধিও গুণে প্রভাবিত হয় না। অজ্ঞ নারী, প্রভুর সীমা না জেনে, তাঁকে নিজের স্বামী মনে করেন, ঠিক যেমন সাধারণ মন ঈশ্বরকে সীমিত ভাবে। কৃষ্ণ ও বলরাম, গর্জন ও বৃষের মতো উল্লাসে, পশুর মতো ডাক ডেকে, একে অপরের সঙ্গে খেলতেন, যেন সাধারণ মানুষ। একবার, কৃষ্ণ ও বলরাম যমুনার তীরে বন্ধুদের সঙ্গে বাছুর চরাচ্ছিলেন, তখন এক দানব তাদের হত্যা করতে এল। দানবটি বাছুরের রূপ নিয়ে গো-দলে মিশে গেল। হরি ধীরে বসে, নিরপরাধের ভান করে, বলরামকে ইঙ্গিত দিলেন। তারপর অচ্যুত, দানবের লেজ ধরে, পিছনের পা ধরে, ঘুরিয়ে kapittha গাছের উপর ছুড়ে দিলেন; দানবটি বড় শরীরে, পড়ে ফলের আঘাতে প্রাণহীন হয়ে গেল। এ দেখে ছেলেরা বিস্ময়ে চিৎকার করল, “বাহ! বাহ!” আর দেবতারা আনন্দে উপর থেকে ফুল বর্ষণ করল।