সূত বললেন—যখন ভগবান কৃষ্ণ আনন্দপূর্ণ আনর্ত দেশ ও নিজের সমৃদ্ধ অঞ্চলসমূহের সীমানায় পৌঁছালেন, তখন তিনি তাঁর গম্ভীর শঙ্খ ধ্বনি করলেন, যেন সেই ধ্বনি চারিদিকের সকল দুঃখ-শোককে দূর করে দেয়। তাঁর হাতে ধরা সাদা, উচ্চস্বরে বেজে ওঠা সেই শঙ্খ, যেটি মহাশক্তিমান ভগবানের রক্তিম নিম্ন ওষ্ঠে ছোঁয়া পায়, পদ্মের মতো হাতে বাজলে যেন পদ্ম-সরোবরের রাজহংসের ডাকের মতোই মধুর শোনায়। ভগবানের সেই প্রবল, ভয়-নাশকারী শঙ্খধ্বনি শুনে, সকল মানুষ অধীর হয়ে, প্রিয় প্রভুকে দর্শন করার জন্য ছুটে এলেন। তারা সেখানে একত্রিত হয়ে, নব-উদ্যমে ভগবানকে অভ্যর্থনা জানালেন, যেন অন্ধকারে আলোকশিখাকে সম্মান জানানো হয়। তাঁর কেবল উপস্থিতিতেই সকলের মনে পরিপূর্ণ আনন্দ ও তৃপ্তি বিরাজ করল। তাদের মুখ আনন্দে প্রস্ফুটিত হয়ে উঠল; আনন্দে গলা ধরে আসা কণ্ঠে তারা যেন পিতা, রক্ষক ও প্রিয় বন্ধুর সামনে সন্তানের মতো কথা বলল—“প্রভু, আপনাকে নমস্কার। আপনার পদ্মসম চরণ ব্রহ্মা, শিব ও ইন্দ্রের নিত্য পূজিত; আপনি কল্যাণকামীদের চরম আশ্রয়, যেখানে কালও অক্ষম।” তারা বলল, “আপনি আমাদের মঙ্গলার্থে বিশ্বসৃষ্টা, পালনকারী ও রক্ষক; আপনি আমাদের মা, বন্ধু, স্বামী ও পিতা; আপনি প্রকৃত সদগুরু ও সর্বোচ্চ দেবতা—আপনার অনুসরণেই আমরা সিদ্ধি লাভ করেছি। ধন্য আমরা, ধন্য আমাদের জন্ম, কারণ স্বর্গের দেবতাগণও যাঁর দর্শন দুর্লভ, আমরা সেই আপনার মাধুর্যময় মুখাবয়ব ও সর্বশুভ লক্ষণমণ্ডিত রূপ প্রত্যক্ষ করছি।” “হে পদ্মনয়ন, যখনই আপনি কুরু বা মধুদের দেশে, বন্ধুদের দর্শনে যেতেন, তখন প্রতিটি মুহূর্ত আমাদের কাছে যুগ যুগান্তরের মতো দীর্ঘ মনে হতো, ঠিক যেমন সূর্যহীন চোখ অন্ধকারে থাকে, হে অচ্যুত!” এইভাবে নগরবাসীরা যখন ভক্তিভরে কথা বলছিলেন, ভগবান, সদা ভক্তবান্ধব, তাঁদের কথা শুনে কৃপাদৃষ্টিতে সকলকে আশীর্বাদ করলেন এবং ধীরে ধীরে নগরে প্রবেশ করলেন। মধু, ভোজ, দশার্হ, কুকুর, অন্ধক ও বৃশ্ণি—এইসব বীরগণ, যাঁদের শক্তি ভগবানের সমতুল্য, তাঁরা নগরকে সুরক্ষিত করে রাখলেন, যেমন নাগরাজেরা ভোগবতী নগরকে রক্ষা করেন। নগরটি ছিল ঋতুপর্যায়ে সর্বদা সমৃদ্ধ, শুভ বৃক্ষ, লতা, আশ্রম, উদ্যান, পার্ক ও পদ্ম-সরোবর দিয়ে পরিবেষ্টিত, যেন সে নিজেই দীপ্তিময় হয়ে উঠেছিল। নগরের ফটক, দরজা ও রাজপথে উৎসবের জন্য সুবিশাল তোরণ নির্মিত হয়েছিল, রঙিন পতাকা ও ব্যানারে সজ্জিত, আর অভ্যন্তরে সূর্যের আলোও প্রবেশ করতে পারত না। প্রধান সড়ক, বাজার ও চত্বরসমূহ সুপরিষ্কার করে সুগন্ধি জল ছিটিয়ে, ফল, ফুল ও শস্য দিয়ে সাজানো হয়েছিল। প্রতিটি গৃহের দ্বারে দই, শস্য, ফল, আখ, পূর্ণপাত্র, অর্ঘ্য, ধূপ ও প্রদীপে শোভিত ছিল। খবর পেয়ে যে প্রিয়জন আসছেন, সেই আনন্দে বসুদেব, মহাত্মা অক্রূর, উগ্রসেন, অসাধারণ শক্তির রাম, প্রদ্যুম্ন, চারুদেষ্ণ, জাম্ববতী-পুত্র সাম্ব—এঁরা সকলেই আনন্দে বিছানা, আসন ও ভোজন ত্যাগ করে ছুটে এলেন। সম্মুখে রাজহস্তী রেখে, ব্রাহ্মণদের মঙ্গল স্তোত্র, শঙ্খ ও ভের ধ্বনি, রথের শোভাযাত্রা ও বৈদিক স্তোত্রের মধ্যে, তাঁরা প্রেম ও শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে এগিয়ে এলেন। শত শত প্রধান হাতি, উজ্জ্বল কুন্ডল ও দীপ্তিময় গাল ও মুখ নিয়ে, ভগবানের দর্শনলাভে ব্যাকুল হয়ে সেই মহিমা আরও বৃদ্ধি করছিল। নর্তক, নাট্যশিল্পী, গান্ধর্ব, বন্দী, মাগধ ও গায়করা, ভগবানের অসাধারণ কীর্তি ও লীলার গান গাইছিলেন। ভগবান স্বয়ং, আত্মীয় ও নাগরিকদের মধ্যে, যথানিয়মে প্রত্যেককে সম্মান জানালেন। কেহকে নমস্কার, কেহকে আলিঙ্গন, কেহকে করস্পর্শ, কেহকে স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে আশ্বস্ত করলেন; দূরে থাকা প্রিয়জনদের সান্ত্বনা, আবার কারও ইচ্ছিত বরদান করলেন। এভাবে, প্রবীণ, পুরোহিত, পত্নী ও বৃদ্ধ আত্মীয়দের সঙ্গে নিজেও আশীর্বাদ গ্রহণ করে, গায়কদের সঙ্গে নগরে প্রবেশ করলেন। তখন দ্বারকার রাজপথ ধরে কৃষ্ণ এগোতে লাগলেন, নগরীর সদ্বংশজা নারীরা মহোৎসবের আনন্দে তাঁর দর্শনের জন্য নিজ নিজ প্রাসাদের ছাদে উঠে এলেন। যদিও দ্বারকার বাসিন্দারা সর্বক্ষণ ভগবানকে দেখতেন, তাঁদের চোখ কখনোই তৃপ্ত হতো না, কারণ তিনি শ্রী ও সৌন্দর্যের আধার। তাঁর বক্ষ শ্রীলক্ষ্মীর আসন, মুখ চক্ষুর অমৃতপাত্র, বাহুসমূহ জগতের রক্ষক, আর পদ্মপদ যুগল পুণ্যবানদের আশ্রয়। সাদা ছাতা, চামর, নবপুষ্পবৃষ্টি, পীতবস্ত্র ও বনমালা পরে, তিনি যেন মেঘ, রামধনু ও বিদ্যুৎবেষ্টিত সূর্যরশ্মির মতো দীপ্তিমান হয়ে চললেন। গৃহে প্রবেশ করে, মাতৃসম সাতজন ও দেবকীর বক্ষে আনন্দে মাথা নত করলেন; স্নেহে ভেজা স্তনে, জননীরা তাঁকে কোলে তুলে, আনন্দাশ্রুতে স্নান করালেন। এরপর তিনি অদ্বিতীয় মহলসমূহে প্রবেশ করলেন, যা ষোলো হাজার পত্নীর বাসস্থান ও সকল কামনা পূর্ণ করে। স্বামীর বিচ্ছেদ শেষে পুনরায় তাঁর আগমন দেখে, পত্নীরা আসন ও শয্যা ছেড়ে, ব্রতব্রতিনীর লজ্জায় মুখ ও চক্ষু নত করে, হূদয়ে উৎসবের আনন্দ নিয়ে এগিয়ে এলেন। তাঁদের আবেগ সংবরণ করা কঠিন হলেও, সেই ভৃগুকুলজ মহিলারা সন্তানদের নিয়ে স্বামীকে আলিঙ্গন করলেন, অন্তরে আকুলতা নিয়ে চেয়ে থাকলেন, আর লজ্জারাশ্রু গোপন রাখতে পারলেন না। স্বামী কাছে থাকলেও, পদ্মপদ যুগল তাঁদের কাছে সদা নতুন মনে হতো; এমনকি লক্ষ্মীও যাঁর চরণ ছাড়েন না, সেখানে অন্য নারীর পক্ষেও সেই চরণ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া অসম্ভব। এইভাবে, ভগবান কৃষ্ণ পৃথিবীর ভাররূপ রাজাদের মধ্যে পরস্পর শত্রুতা সৃষ্টি করে, তাঁদের শক্তি একে অপরের বিরুদ্ধে প্রবাহিত করে, যেমন বাতাসে অগ্নি নির্বাপিত হয়, তাঁদের বিনাশ ঘটিয়ে নিরস্ত্র অবস্থায় নিজে দূরে সরে দাঁড়ালেন। তিনি স্বইচ্ছায় মানবজগতে অবতীর্ণ হয়ে, শ্রেষ্ঠা নারীদের পরিবেষ্টিত হয়ে, সাধারণ মানুষের মতোই ভোগে লিপ্ত হলেন। তাঁর সঙ্গিনীদের লাজভরা চাহনি, স্নিগ্ধ হাসি ও পার্শ্বদৃষ্টিতে কামদেবও বিমুগ্ধ হয়ে ধনুক ফেলে রাখেন; তবুও সেই শ্রেষ্ঠা নারীরা তাঁদের সকল রূপে ভগবানের মনোযোগ টানতে কখনোই সক্ষম হলেন না। সাধারণ মানুষ, অজ্ঞতাবশতঃ, ভগবানকে সংসারে আসক্ত বলে মনে করেন, কারণ তাঁরা নিজের মতোই তাঁকে বিচার করেন। এটাই ভগবানের মহিমা—তিনি প্রকৃতিতে অবস্থান করেও কখনোই গুণাবলিতে আবদ্ধ নন, যেমন তাঁর আশ্রিতের বুদ্ধিও গুণাবলিতে প্রভাবিত হয় না। সেই মহিমা না জানা নারীরা ভগবানকে কেবল নিজের স্বামী বলে ভাবেন, যেমন সাধারণ মনও ঈশ্বরকে সীমাবদ্ধ ভাবে। আর ভগবান ও বলরাম, যেন সাধারণ মানুষ, উন্মত্ত ষাঁড়ের মতো গর্জন ও চিৎকার করে, পশুদের অনুকরণে খেলায় মেতে উঠলেন।