যদুর বংশ কতই না প্রশংসনীয়! আর মধুর অরণ্য কতই না পবিত্র, যেখানে লক্ষ্মীর স্বামী, মানবজাতির শ্রেষ্ঠ, তাঁর জন্ম ও বিচরণে সেই স্থানকে পুণ্যময় করে তুলেছেন। কুশস্থলী নগরী, যার কীর্তি স্বর্গকেও ছাড়িয়ে যায়, পৃথিবীকে পবিত্র করে তোলে—এই নগরের অধিবাসীরা ভাগ্যবান, কারণ তাঁর কৃপায় তারা সর্বদা প্রভুর স্নিগ্ধ হাস্য ও চাহনির দর্শন পায়। এ নগরের নারীরা নিশ্চয়ই নানা ব্রত, স্নান, হোম ও উপবাসের দ্বারা ভগবানকে পূজা করেছেন, কারণ তিনি তাদের হাতে হাত রেখেছেন, তাঁদের পত্নী করেছেন। বৃন্দাবনের নারীরা বারবার তাঁর স্নিগ্ধ বাক্যরস পান করে তাঁর প্রেমে সম্পূর্ণভাবে মগ্ন হয়ে পড়েছেন। যাঁদের তিনি স্বয়ম্বর সভায় বীর্য-পরীক্ষায় জয়ী হয়ে, শিশুপাল প্রভৃতি বলশালী রাজাদের পরাজিত করে বিয়ে করেছেন, এবং যাঁদের তিনি ভৌমাসুরকে বধ করে উদ্ধার করেছেন—তাঁদের মধ্যে বহু রাজকন্যা ও কন্যা ছিলেন, যাঁদের তিনি হাজারে হাজারে নিজের কাছে এনেছেন। এই নারীরা, যদিও সামাজিক শিষ্টাচার ও বিশুদ্ধতা ত্যাগ করেছিলেন, তবুও তাঁরা নারীজীবনের সর্বোচ্চ সিদ্ধি লাভ করেছেন, কারণ তাঁদের পদ্মনয়ন স্বামী কখনোই তাঁদের গৃহ ছেড়ে যান না—তাঁর উপস্থিতি তাঁদের হৃদয়কে স্পর্শ করে। যখন নগরীর নারীরা এভাবে কথোপকথন করছিলেন, তখন হরি স্নিগ্ধ হাস্যচিহ্নে তাঁদের কথার প্রতি সম্মতিসূচক দৃষ্টি দিয়ে এগিয়ে চললেন। অজাতশত্রু, মধুর শত্রুর (কৃষ্ণের) নিরাপত্তার জন্য স্নেহ ও উদ্বেগবশত, তাঁর রক্ষায় চারবিধ সেনাবাহিনী প্রেরণ করলেন, যাতে অন্য কেউ ক্ষতি করতে না পারে। এরপর শৌরী (কৃষ্ণ), দূর থেকে আগত কৌরবদের, যাঁরা বিচ্ছেদে ব্যথিত, স্নেহভরে সান্ত্বনা দিয়ে নিজ গৃহের দিকে প্রিয়জনদের নিয়ে রওনা দিলেন। তিনি কুরু, জাঙ্গল, পাঁচাল, শূরসেন, যমুনাতীরবর্তী অঞ্চল, ব্রহ্মাবর্ত, কুরুক্ষেত্র, মাছ্য, সারস্বত প্রভৃতি রাজ্য অতিক্রম করলেন। তারপর মরুস্থান মারুধন্ব অতিক্রম করে সৌভীর ও আভীর দেশ হয়ে, ভৃগুবংশীয় (ভার্গব) সঙ্গী এবং কিছুটা ক্লান্ত ঘোড়াসমেত, আনর্ত দেশে পৌঁছালেন। প্রতিটি স্থানে হরি যথোচিত সম্মান লাভ করলেন; সন্ধ্যায় পশ্চিমমুখী হয়ে, গোচরণের উদ্দেশ্যে গোকুলে প্রবেশ করলেন। তখন স্থানীয়রা নিবেদন করল, "হে পরমেশ্বর, আমাদের অনুমতি দিন বিদায় নেওয়ার। মুনির কৃপায় আমরা আপনার দর্শন পেয়েছি।" তাঁরা প্রার্থনা করলেন—তাঁদের বাক্য সদা আপনার গুণকীর্তনে, শ্রবণ আপনার কাহিনিতে, হাত আপনার সেবায়, মন আপনার চরণে নিবেদিত হোক; মাথা আপনার স্মরণে নত হোক, চক্ষু আপনার মূর্তিমান ভক্তদের দর্শনে তৃপ্ত হোক। শুকদেব বললেন, এভাবে যখন দুজন ভক্ত প্রশংসা করছিলেন, তখন গোকুলেশ্বর, যিনি দমন করা দড়ি দিয়ে মর্টারে বাঁধা ছিলেন, স্নেহভরে হাসলেন এবং দেবতাদের উদ্দেশে বললেন, "এ আমি পূর্বেই জেনেছিলাম—দয়ালু ঋষির দ্বারা প্রকাশিত হয়েছিল—ধনান্ধ লোকের বাক্যে তোমরা স্বর্গচ্যুত হয়েছিলে এবং আমার কৃপা লাভ করেছিলে।" "যাঁরা সদাচারী, সমবুদ্ধি সম্পন্ন ও আমার প্রতি সম্পূর্ণভাবে নিবেদিত, তাঁদের জন্য আমার দর্শনে কোনো বন্ধন নেই; যেমন সূর্যের আলো মানুষের চোখে বন্ধন সৃষ্টি করে না। এখন তোমরা তোমাদের নিজ গৃহে ফিরে যাও, হে নলকুবর, কারণ তোমরা আমার জন্য যে পরম ভক্তি চেয়েছিলে, তা তোমাদের হৃদয়ে জাগ্রত হয়েছে।" শুকদেব বললেন, এভাবে ভগবানের কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে, তাঁরা তাঁকে ও মর্টারকে পরিক্রমা করে, বারবার প্রণাম জানিয়ে, উত্তর দিকে চলে গেলেন। এইভাবেই পরমেশ্বর ভক্তির দ্বারা প্রকাশিত হন; ভক্তি ছাড়া জ্ঞানীরাও তাঁকে দর্শন করতে পারে না। তাঁর কর্ম, জন্ম ইত্যাদি সাধারণ নিয়মে আবদ্ধ নয়; মায়া কেবল কর্মবোধ খণ্ডন করার জন্য এগুলো তাঁর সঙ্গে সংযুক্ত করে। এটাই ব্রহ্মার কল্প নামে পরিচিত, যার বিভিন্নতা বর্ণিত হয়েছে; এতে সৃষ্টি-প্রলয়ের সাধারণ নিয়ম চলে। আমি এখন সময়ের পরিমাপ, কল্পের লক্ষণ এবং পূর্বের মতো পদ্ম কল্পের বর্ণনা করব—শুনো। শৌনক বললেন, "হে সুত, আপনি বলেছিলেন যে বিদুর, শ্রেষ্ঠ ভক্ত, আপনজনদের পরিত্যাগ করে পৃথিবীর তীর্থভ্রমণে বেরিয়েছিলেন। বিদুর, ব্যাসের পুত্র, কৌশারব মুনির সঙ্গে আত্মা-সংক্রান্ত আলোচনা করেছিলেন; অথবা, সেই মহাত্মা, প্রশ্ন পেলে, তাঁকে সত্য কথা বলেছিলেন। দয়া করে বলুন, বিদুর কী করেছিলেন, কেন পরিবার ত্যাগ করেছিলেন এবং পরে আবার ফিরে এসেছিলেন?" সুত বললেন, "মহর্ষি (শুকদেব) যেসব কথা রাজা পরীক্ষিতকে বলেছিলেন, তা আমি আপনাদের বলব—শুনুন, কারণ তা রাজার প্রশ্নেরই উত্তর।" রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, "ভগবান, যিনি জগতের কর্তা ও আমারও আত্মা, তাঁর কোন কর্মে তাঁর কীর্তি কৃষ্ণের দ্বারা বৃদ্ধি পেয়েছিল? দয়া করে বলুন।" শ্রীনারদ বললেন, "যখন দেবতারা, তাঁর দ্বারা বলবান হয়ে, অসুরদের পরাজিত করল, তখন অসুররা মহামায়াবী মায়াসুরের আশ্রয় নিল। তিনি সোনার, রূপার ও লোহার তিনটি নগর নির্মাণ করলেন, যা গোপন ও দুর্ভেদ্য, অপূর্ব প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় সজ্জিত। এই নগরগুলি নিয়ে অসুররা, পূর্ব শত্রুতির স্মরণে, তিন জগৎ ধ্বংস করতে লাগল। তখন জগতের অধিপতিরা, দেবতারা ও তাদের নেতারা ভগবানের শরণাপন্ন হয়ে বললেন, 'হে ঈশ্বর, আমাদের রক্ষা করুন! আমরা ত্রিপুরাবাসীদের দ্বারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হচ্ছি।' তখন ভগবান কৃপা করে বললেন, 'ভয় কোরো না,' এবং ধনুকের তারে তীর সংযোগ করে সেই নগরগুলির দিকে অগ্নিসম তীর নিক্ষেপ করলেন। সূর্য মন্ডল থেকে অগ্নিসম তীর উঠল; ঠিক যেন সূর্যরশ্মি, নগরগুলির দিকে আসায় তা কারো চোখে পড়ল না। এই তীরের আঘাতে নগরবাসী সকলেই প্রাণ হারিয়ে পড়ে গেল; মায়াসুর, মহাযোগী, তাঁদের সকলকে একত্র করে অমৃতকূপে নিক্ষেপ করলেন। অমৃতের স্পর্শে, তাঁরা বজ্রসম বলবান ও শক্তিতে ভরপুর হয়ে, মেঘ বিদীর্ণ করে বিদ্যুতের মতো উঠে এলেন। তখন ভগবান দেখলেন তাঁর প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, এবং বৃষধ্বজ নিরুৎসাহিত হয়ে পড়েছেন; তখন বিষ্ণু সেখানে অন্য উপায় নিলেন। ব্রহ্মা তখন বাছুর রূপ ধারণ করলেন, বিষ্ণু স্বয়ং গাভী হয়ে, যথাসময়ে ত্রিপুর নগরে প্রবেশ করে অমৃতকূপের অমৃত পান করলেন। অসুররা দেখলেও, মায়ার দ্বারা মোহিত হয়ে, বাধা দিল না; তা বুঝে মহাযোগী মায়াসুর অমৃতরক্ষকদের বললেন। তিনি হাসিমুখে ও দুঃখশূন্য চিত্তে, দুঃখক্লিষ্টদের ও নিয়তির কার্যকলাপ স্মরণ করলেন; দেবতা, অসুর, মানুষ কিংবা অন্য যে কেউ—এখানে কেউই স্বাধীন নয়। নিজের বা অন্যের জন্য যা নির্ধারিত, তা কেউই এড়াতে পারে না; ভাগ্যই প্রধান। এরপর তিনি নিজের শক্তিতে শিবের প্রধান কর্ম সম্পাদন করলেন।