তিন রাত শেষে, তিনি কেবল বেল ও কুল ফল খেয়ে এক মাস ধরে তাঁর সাধ্য অনুযায়ী হরির পূজা করলেন। দ্বিতীয় মাসে, প্রতি ষষ্ঠ দিনে, সেই বালক শুকনো পাতা, ঘাস ও অনুরূপ জিনিস দিয়ে অন্ন প্রস্তুত করে ভগবানের পূজা করলেন। তৃতীয় মাসে, প্রতি নবম দিনে, তিনি শুধু জল গ্রহণ করলেন ও গভীর ধ্যানে নিমগ্ন থেকে মহান ভগবানের নিকট পৌঁছালেন। চতুর্থ মাসে, প্রতি দ্বাদশ দিনে, তিনি শুধু বায়ু গ্রহণ করে প্রাণ নিয়ন্ত্রণ করলেন এবং ভগবানে ধ্যান স্থির রাখলেন। পঞ্চম মাসে, সেই রাজপুত্র, প্রাণ নিয়ন্ত্রণে সিদ্ধ হয়ে, এক পায়ে স্থির হয়ে, স্তম্ভের মতো অচল হয়ে, পরম তত্ত্বে ধ্যান স্থাপন করলেন। তিনি তাঁর মন সর্বত্র থেকে প্রত্যাহার করে হৃদয়ে—যেখানে ইন্দ্রিয় ও উপাদানগুলি অবস্থিত—স্থাপন করলেন এবং ভগবানের রূপে ধ্যান করলেন, আর কিছুই দেখলেন না। তিনি যিনি আদ্য উপাদান ও মহাভূতদের ধারক, সমগ্র জগতের আশ্রয়, সেই পরম পুরুষকে ধারণ করলেন; তখন তিনটি জগৎ কেঁপে উঠল। সেই রাজপুত্র যখন এক পায়ে দাঁড়ালেন, তাঁর বৃদ্ধাঙ্গুলির চাপে পৃথিবী যেখানে যেখানে তিনি দাঁড়ালেন, সেখানে সেখানে হাতির মঞ্চের মতো বেঁকে গেল। তিনি যখন সমস্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বার বন্ধ করে, অবিচল ধ্যানে বিশ্বাত্মাকে স্মরণ করছিলেন, তখন জগত ও তাদের অধিপতিরা দমবন্ধ অনুভব করে হরির আশ্রয় নিলেন। দেবতারা বললেন, “হে প্রভু, আমরা সকল জীবের মধ্যে, স্থাবর-জঙ্গম যাঁরা আপনার আশ্রয়ে, এমন প্রাণ নিয়ন্ত্রণ কখনও দেখিনি। আমাদের এই কষ্ট থেকে মুক্তি দিন; আমরা আপনার চরণে আশ্রয় নিয়েছি।” ভগবান বললেন, “ভয় কোরো না। আমি এই বালককে এই কঠোর তপস্যা থেকে বিরত করব। তোমরা নিজেদের লোকালয়ে ফিরে যাও। তাঁর আমার সঙ্গে একাত্মতার কারণেই তোমাদের প্রাণধারণ সংকুচিত হয়েছে, হে উত্তানপাদপুত্রগণ।” এরপর, সুত বললেন, রাজা, প্রজাদের কষ্ট না দিয়ে সমস্ত ধর্ম জানতে ইচ্ছুক হয়ে, দেবব্রত যেখানে শয়ান ছিলেন, সেখানে গেলেন। তখন তাঁর সকল ভাই, সোনায় অলঙ্কৃত ঘোড়ায়, রথে চড়ে, মহর্ষি ব্যাস, ধৌম্য ও অন্যান্য ঋষিদের সঙ্গে গেলেন। ভগবান স্বয়ং, ধনঞ্জয়ের সঙ্গে রথে চড়ে উপস্থিত হলেন; তাঁদের মধ্যে রাজা যেন যক্ষদের মধ্যে কুবেরের মতো দীপ্তিমান। ভীষ্মকে ভূমিতে পতিত দেখে, যেন স্বর্গ থেকে দেবতা পতিত হয়েছেন, পাণ্ডবগণ তাঁদের অনুচর ও চক্রধারী ভগবানের সঙ্গে তাঁকে প্রণাম করলেন। সেখানে ব্রাহ্মণদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহর্ষিগণ, দেবর্ষিদের মধ্যে প্রধানেরা, ও রাজর্ষিরা ভীষ্মকে দেখার জন্য সমবেত হলেন—পর্বত, নারদ, ধৌম্য, মান্য বদরায়ণ, বৃহদশ্ব, ভরদ্বাজ ও তাঁর শিষ্যগণ, রেণুকাপুত্র—এরা সকলেই উপস্থিত। এছাড়াও বাসিষ্ঠ, ইন্দ্রপ্রমদ, ত্রিত, গৃত্সমদ, অসিত, কক্ষীবান, গৌতম, অত্রি, কৌশিক ও সুদর্শন এলেন। আরও অনেক ঋষি, যেমন ব্রাহ্মরথ ও অন্যান্যরা, তাঁদের শিষ্যসহ, কাশ্যপ, অঙ্গিরা প্রমুখও এলেন। সমবেত সেই সকল ভাগ্যবান ঋষিদের উপলব্ধি করে, বসুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, ধর্মজ্ঞ ও স্থান-কাল বিচারে পারদর্শী ভীষ্ম তাঁদের যথোচিত সম্মান দিলেন। তিনি ভগবান কৃষ্ণকেও পূজা করলেন, যিনি স্বীয় মহিমা জানেন, বিশ্বনায়ক রূপে হৃদয়ে বিরাজমান, স্বমায়ায় দেহধারী। এরপর, ভীষ্ম, বিনয় ও স্নেহে আসীন, অশ্রুপ্লুত নেত্রে পাণ্ডুপুত্রদের উদ্দেশে কথা বললেন। তিনি বললেন, “হায়, কী দুঃখ, কী অন্যায়! হে ধর্মপুত্রগণ, তোমরা যাঁরা ব্রাহ্মণ, ধর্ম ও অচ্যুতের প্রতি নিষ্ঠ, দুঃখভোগের যোগ্য নও। পাণ্ডু মহাবীর চলে যাওয়ায় কুন্তি, অল্পবয়সী সন্তানদের নিয়ে, বিধবা হয়ে, তোমাদের জন্য বারবার মায়ের মতো কষ্ট সহ্য করেছেন। আমি মনে করি, তোমাদের সমস্ত অপ্রিয় ঘটনাই কাল দ্বারা নির্ধারিত; জগৎ ও তার অধিপতিরা যেমন বাতাসে মেঘ চলে, তেমনই কাল দ্বারা চালিত। যেখানে ধর্মপুত্র রাজা, ভীম গদাধারী, কৃষ্ণ গাণ্ডীবধারী এবং কৃষ্ণ তোমাদের বন্ধু—সেখানে কীভাবে দুঃখ আসতে পারে? “হে রাজন, তাঁর অভিপ্রায় কেউ জানে না; এমনকি বিচক্ষণরাও বিভ্রান্ত হন। অতএব, হে ভরতশ্রেষ্ঠ, এটিকে ভাগ্যের বিধান জানো; এভাবে নির্ধারিত হয়েছে, তুমি প্রজাহীনদের রক্ষা করো। তিনিই স্বয়ং ভগবান, আদ্য নারায়ণ, যিনি বৃ্ষ্ণিদের মধ্যে লুকিয়ে, স্বমায়ায় জগতকে মোহিত করেন। তাঁর গোপন শক্তি ভগবান শিব, দেবর্ষি নারদ ও ভগবান কপিল জানেন। যাঁকে তুমি মাতুল, প্রিয় বন্ধু, সর্বশ্রেষ্ঠ শুভাকাঙ্ক্ষী, মন্ত্রী, দূত, সারথি জ্ঞানে গ্রহণ করেছ—তিনিই সর্বাত্মা, সমদর্শী, নিরহঙ্কার, অদ্বিতীয়; তাঁর দ্বারা সৃষ্ট ভেদে কোনো দোষ নেই। “তবুও দেখো, একনিষ্ঠ ভক্তদের প্রতি তাঁর কৃপা—আমি যখন দেহত্যাগ করব, কৃষ্ণ স্বয়ং আমার সম্মুখে উপস্থিত। যে যোগী ভক্তি সহকারে তাঁর মধ্যে মন স্থাপন করে, কণ্ঠে তাঁর নাম উচ্চারণ করে, সে দেহত্যাগের সময় কামনা ও কর্ম থেকে মুক্ত হয়। দেবতাদের দেবতা, ভগবান, যেন আমি দেহত্যাগ না করা পর্যন্ত অপেক্ষা করেন; তিনি হাস্যোজ্জ্বল মুখ, রক্তিম নেত্র, দীপ্ত পদ্মমুখ, চতুর্ভুজ রূপে আমার ধ্যানপথে দাঁড়িয়ে আছেন।” সুত বললেন, এ কথা শুনে যুধিষ্ঠির, শয্যাশায়ী ভীষ্মের কাছে, ঋষিগণের উপস্থিতিতে, নানা ধর্মীয় বিষয় জানতে চাইলেন। তিনি মানুষের স্বভাব, বর্ণ ও আশ্রম অনুযায়ী কর্তব্য, এবং সংযম-আসক্তির লক্ষণ জানতে চাইলেন, যেমন শাস্ত্রে বলা হয়েছে। তিনি দান, রাজত্ব, মুক্তি, নারীর ধর্ম, ঈশ্বরভক্তি, তাদের বিভাগ ও যোগ সংক্রান্ত বিষয় সার ও বিস্তারিতভাবে জানলেন। সত্যজ্ঞ ভীষ্ম তাঁকে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ ও তাদের সাধনের উপায়, নানা ইতিহাস ও কাহিনির মাধ্যমে বর্ণনা করলেন। এইভাবে তিনি ধর্মোপদেশ দিচ্ছিলেন, তখনই সেই শুভ মুহূর্ত—যা ইচ্ছামৃত্যু-আকাঙ্ক্ষী যোগীদের কাম্য, উত্তরায়ণ—উপস্থিত হল।