কলিযুগে, পারীক্ষিতের শ্রবণ শেষ হওয়ার দুই শত বছর পর, এক শুভ ও পবিত্র নবম দিনে, গোকার্ণ, যিনি গোমাতা থেকে জন্মেছিলেন, ভাগবত কাহিনী আবৃত্তি করেন। এরপর, কলির আরও ত্রিশ বছর অতিক্রান্ত হলে, কার্তিক মাসের শুক্লপক্ষের নবম দিনে, ব্রহ্মার পুত্রগণ সেই কাহিনী আবৃত্তি করেন। হে নির্দোষ, তুমি যা জানতে চেয়েছিলে, আমি তা তোমাকে বর্ণনা করেছি—কলিযুগে ভাগবত কাহিনী, যা সংসারের রোগ বিনাশ করে। এই কাহিনী, যা কৃষ্ণের প্রিয়, সমস্ত পাপ দূর করে, মুক্তির একমাত্র কারণ এবং ভক্তির লীলা প্রকাশ করে। সদগুণীজন যেন শ্রদ্ধার সাথে এই কাহিনী পান করেন—তবে এ পৃথিবীতে তীর্থ বা ধর্মসেবার আর কী প্রয়োজন? এমনকি যখন যমরাজ তাঁর দাসের হাতে ফাঁসা দেখেন, তখন তিনি দাসের কানে ফিসফিস করেন: ‘যাঁরা ভগবানের কাহিনীতে মত্ত, তাঁদের এড়াও; আমি অন্যদের ক্রোধের অধিপতি, কিন্তু বৈষ্ণবদের নয়।’ এই অসার জগতে, যেখানে মন ইন্দ্রিয়বিষের দ্বারা বিষাক্ত হয়ে ওঠে, শ্রীশুকের অমৃতময় শ্লোক অর্ধমুহূর্তের জন্যও পান করো, কল্যাণের জন্য। কেন ভুল পথে ঘুরে বেড়াবে, নীচ কাহিনী শুনে, যখন পারীক্ষিত নিজে মুক্তিদায়ক এই শ্রবণ প্রত্যক্ষ করেছেন? শ্রীশুকের মুখনিসৃত কাহিনী, রসধারায় প্রবাহিত, যিনি আবৃত্তি করেন, তাঁর কণ্ঠে বাঁধা পড়ে—তিনি হন বৈকুণ্ঠের অধিপতি। সকল শাস্ত্রে প্রতিষ্ঠিত সর্বোচ্চ গোপন সত্য আমি তোমাকে একসাথে বলেছি; বহু শাস্ত্র পর্যালোচনা করে দেখা যায়, শ্রীশুকের কাহিনীর মতো পবিত্র কিছু নেই—পরম আনন্দের জন্য দ্বাদশ স্কন্ধের সারাংশ পান করো। যে নিয়মিত ভক্তিসহকারে এই কাহিনী শোনে, এবং যে বিশুদ্ধ বৈষ্ণবদের সামনে তা আবৃত্তি করে—উভয়েই যথাযথভাবে এই কর্ম সম্পাদন করলে ফল লাভ করেন; তাঁদের জন্য এ জগতে কিছুই সত্যিই unattainable নয়। এবার শৌনক জিজ্ঞাসা করেন: “হে সূত, যখন নারদ চলে গেলেন, তখন মহর্ষি বাদরায়ণ, তাঁর উদ্দেশ্য বুঝে, পরবর্তী কী করলেন?” সূত বলেন: দেবী সরস্বতীর পশ্চিম তীরে শাম্যাপ্রাস নামে একটি আশ্রম আছে, যা ঋষিদের সমাবেশের জন্য বিখ্যাত। সেই আশ্রমে, বাদরী বৃক্ষের গুচ্ছ দ্বারা শোভিত, ব্যাসদেব বসে, জল দ্বারা নিজেকে শুদ্ধ করে, নিজের ইচ্ছায় মনকে একাগ্র করেন। ভক্তির দ্বারা মন শুদ্ধ ও স্থির করে, তিনি সম্পূর্ণ পুরুষ ও তাঁর ওপর নির্ভরশীল মায়াকে দর্শন করেন। সেই মায়ার দ্বারা, জীব আত্মা, যদিও অধিবিদ্যাময়, বিভ্রান্ত হয়ে নিজেকে তিনটি গুণে গঠিত মনে করে, দুর্ভাগ্য কল্পনা করে, এবং মায়ার সৃষ্টি গ্রহণ করে। এই দুঃখের নিরসনের জন্য, জ্ঞানী ব্যাসদেব সাত্বত সংহিতা রচনা করেন, অজ্ঞাত জনের কল্যাণার্থে, সরাসরি পরমপুরুষের ভক্তি শিক্ষা দেন। এই শাস্ত্র শ্রবণ করলে, কৃষ্ণের প্রতি ভক্তি উদয় হয়, যা দুঃখ, মোহ ও ভয় দূর করে। সঠিকভাবে ভাগবত সংহিতা রচনা করে, ঋষি তা তাঁর ত্যাগ-নিষ্ঠ পুত্র শ্রীশুককে শিক্ষা দেন। শৌনক আবার জিজ্ঞাসা করেন: “যিনি ত্যাগে নিবেদিত, সকলের প্রতি উদাসীন, আত্মতুষ্ট—তিনি, আত্মার আনন্দে ভরা, কেন এই মহাগ্রন্থ অধ্যয়ন করলেন?” সূত বলেন: আত্মতুষ্ট ও মুক্ত ঋষিরাও অকারণ ভক্তি করেন হরির প্রতি, কারণ তাঁর গুণ এমনই। বাদরায়ণের পুত্র, হরির গুণে মুগ্ধ মন নিয়ে, সর্বদা এই মহান কাহিনী অধ্যয়ন করতেন, যা বৈষ্ণবদের কাছে প্রিয়। এখন আমি বর্ণনা করবো পারীক্ষিতের জন্ম, কর্ম ও প্রস্থানের কথা, পাণ্ডুপুত্রদের বিদায় এবং কৃষ্ণের কাহিনীর উত্থান। কৌরব ও শৃঞ্জয়দের যুদ্ধে, বীরেরা যোদ্ধার নিয়তি অনুসারে পতিত হলেন, এবং ধৃতরাষ্ট্রপুত্র, ভীমের গদাঘাতে উরু ভেঙ্গে, শয্যাশায়ী হলেন। এ দৃশ্য দেখে, অশ্বত্থামা, তাঁর প্রভুকে সন্তুষ্ট করার আকাঙ্ক্ষায়, নিন্দিত কাজ করেন—রাত্রিতে ঘুমন্ত দ্রৌপদীর পুত্রদের শিরচ্ছেদ করেন, যা সকলের দ্বারা নিন্দিত। পুত্রদের নির্মম হত্যার কথা শুনে, দ্রৌপদী শোকাকুল হয়ে কাঁদতে থাকেন, চোখে অশ্রু। তাঁকে শান্ত করতে, মুকুটধারী অর্জুন বলেন, “হে স্নেহময়ী, আমি তোমার শোক মোচন করবো—গাণ্ডীবের তীর দ্বারা সেই ব্রহ্মবন্ধুকে, আক্রমণকারীকে, তোমার সামনে নিয়ে আসবো, যাতে তুমি পুত্রদের দাহের পর স্নান করতে পারো।” প্রিয়াকে মধুর ও বিচিত্র কথায় সান্ত্বনা দিয়ে, অচ্যুতবন্ধু অর্জুন, ক্রোধে, শক্তিশালী শিক্ষকপুত্র অশ্বত্থামার পিছু নেন, হনুমানের পতাকার রথে। অর্জুনের আগমন দেখে, অশ্বত্থামা উদ্বিগ্ন মনে, প্রাণ রক্ষার জন্য রথে পালিয়ে যান, ঠিক যেমন কেউ রুদ্রের ভয়ে সূর্য থেকে পালায়। কিন্তু যখন দ্বিজপুত্র অশ্বত্থামা দেখলেন, তাঁর আর কোনো আশ্রয় নেই, ঘোড়াগুলো ক্লান্ত, তখন আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় হিসেবে ব্রহ্মাস্ত্রের কথা ভাবলেন। নিজেকে শুদ্ধ করে, মন একাগ্র করে, তিনি সেই অস্ত্র আহ্বান করেন, যদিও তা প্রত্যাহার করতে জানেন না—মৃত্যু ঘনিয়ে আসে। তখন, চারিদিকে তীব্র ও জ্বলন্ত শক্তি প্রকাশিত হয়। প্রাণের বিপদ দেখে, অর্জুন বিষ্ণুকে সম্বোধন করেন: “হে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, মহাবাহু, তুমি ভক্তদের ভয় দূরকারী; জন্ম-মৃত্যুর চক্রের দহন থেকে মুক্তিদাতা। তুমি মূল পুরুষ, পরম স্বয়ং, প্রকৃতির ঊর্ধ্বে; চেতনার শক্তিতে মায়া পরিত্যাগ করে, আত্মার একত্বে প্রতিষ্ঠিত। তোমার শক্তিতেই, মায়ায় বিভ্রান্ত জীবদের সর্বোচ্চ কল্যাণ, ধর্ম ইত্যাদি দান করো। এই অবতার বারবার পৃথিবীর ভার লাঘব এবং ভক্তদের ধ্যানের জন্য অবতীর্ণ হয়েছেন। এই কী, কোথা থেকে এসেছে, হে দেবাদিদেব? আমি জানি না। চারিদিকে ভয়ঙ্কর জ্বলন্ত শক্তি এগিয়ে আসছে।” শ্রীভগবান বলেন: “এটি দ্রোণপুত্র অশ্বত্থামা দ্বারা মুক্ত ব্রহ্মাস্ত্র; সে তা প্রত্যাহার করতে জানে না, কারণ মৃত্যু ঘনিয়ে এসেছে। এর প্রতিরোধে অন্য কোনো অস্ত্র নেই; শুধু একই ধরনের অস্ত্র দ্বারা এর শক্তি নিবারণ হয়, কারণ অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী ব্যক্তি অস্ত্রের শক্তিকে অস্ত্র দ্বারা দমন করতে পারে।” সূত বলেন: ভগবানের কথা শুনে, অর্জুন, শত্রুবীরদের বিনাশকারী, পরিক্রমা করে, জল স্পর্শ করে, ব্রহ্মাস্ত্র আহ্বান করেন ব্রহ্মাস্ত্রের বিরুদ্ধে। উভয় অস্ত্রের শক্তি, তীর দ্বারা আচ্ছাদিত হয়ে, পৃথিবী ও আকাশ ঢেকে দেয়, সূর্যের আগুনের মতো বৃদ্ধি পায়। এই অস্ত্রের জ্বলন্ত শক্তি তিনটি বিশ্বকে দগ্ধ করতে দেখে, সমস্ত প্রাণী মনে করে, এটাই প্রলয়ের আগুন। জনতার উৎকণ্ঠা ও জগতের অশান্তি দেখে, এবং ভাসুদেবের উপদেশ স্মরণ করে, অর্জুন উভয় অস্ত্র প্রত্যাহার করেন। এভাবেই কলিযুগে ভাগবত কাহিনীর মাহাত্ম্য, ব্যাসদেবের রচনা, শ্রীশুকের শিক্ষা, এবং অর্জুনের ব্রহ্মাস্ত্র প্রতিহত করার ঘটনা এক সুপ্রবাহিত, পবিত্র কাহিনীরূপে প্রকাশিত হয়, যা শ্রবণ ও কীর্তনের মাধ্যমে সকল দুঃখ, পাপ ও ভয় বিনাশ করে, মুক্তি ও ভক্তি দান করে।