শ্রীমদ্ভাগবত, পুরাণসমূহের শিরোমণি, বৈষ্ণবদের অমূল্য রত্ন। এতে পরমহংসদের সর্বোচ্চ, নির্মল জ্ঞানের গীত রচিত হয়েছে। এখানে কর্মহীন জ্ঞান, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও ভক্তির প্রকাশ ঘটে; একে শ্রবণ, পাঠ, ও গভীর ভক্তিসহ চিন্তন করলে মানুষ মুক্তি লাভ করে। স্বর্গে, সত্যলোক, কৈলাস বা বৈকুণ্ঠেও এই স্বাদ পাওয়া যায় না; তাই, হে সৌভাগ্যবানগণ, সর্বদা এই ভগবতগীত পান করো—একে কখনো বিসর্জন দিও না। সুত বললেন—এইভাবে বেদব্যাস (বদরায়ণ) যখন সভায় বলছিলেন, তখন হরি সেখানে উপস্থিত হলেন, সঙ্গে প্রহ্লাদ, বলি, উদ্ভব, অর্জুন ও আরও অনেকে। দেবতাদের মধ্যে ঋষি নারদ তাঁদেরকে ও সঙ্গীদের সম্মান জানালেন। হরি-কে উজ্জ্বল ও শ্রেষ্ঠ আসনে বসে দেখে, সবাই তাঁর প্রশংসা করতে শুরু করল। এরপর শিব ও পার্বতী, এবং ব্রহ্মা তাঁর কমলাসনে বসে, এই গীতের মহিমা দর্শন করতে এলেন। প্রহ্লাদ ঝাল বাজালেন, উদ্ভব প্রাণবন্তভাবে ঘণ্টা বাজালেন, দেবতাদের মধ্যে ঋষি নারদ সুরে দক্ষ হয়ে ভীণা তুলে নিলেন, অর্জুন সুরের নেতৃত্ব দিলেন; ইন্দ্র মৃদঙ্গ বাজিয়ে বললেন, “জয়! জয়! কুমারগণ, তোমরা কত দক্ষ এই প্রশংসায়!” সামনে, ব্যাসের পুত্র শুকদেব প্রবাহিত ভাষায় পাঠ করলেন। মাঝে হরি, শিব ও ব্রহ্মা একসঙ্গে নৃত্য করলেন, উজ্জ্বল ভক্তদের মধ্যে অভিনেতার মতো দীপ্তি ছড়ালেন। এই অসাধারণ গীত দেখে, হরি সন্তুষ্ট হলেও বললেন— “তোমরা তোমাদের হৃদয়ের ভক্তি অনুযায়ী আমার কাছ থেকে বর চাইতে পারো; তোমাদের এই গীত ও প্রশংসায় আমি এই মুহূর্তে সন্তুষ্ট।” তাঁর কথা শুনে, সবাই প্রেমে আপ্লুত হয়ে আনন্দিত মনে হরি-কে বলল— “পর্বত ও সর্পদের সকল গীত, ও সকল ভক্তদের দ্বারা যেন তোমার স্মরণ হয়—এটাই আমাদের কামনা, যা পূর্ণ হোক।” অচ্যুত বললেন, “তথাস্তু,” এবং অদৃশ্য হলেন। তখন নারদ তাঁর পদে প্রণাম করলেন, শুক ও অন্যান্য মুনিও প্রণতি জানালেন। সবাই আনন্দিত হয়ে, মোহমুক্ত হয়ে, ভগবতের অমৃত পান করে বিদায় নিলেন। এই ভক্তি, তাঁর পুত্রদেরসহ, শুক নিজ গ্রন্থেও সংরক্ষণ করেছিলেন। তাই, ভাগবতের সেবা করলে বৈষ্ণবদের মন হরি-র দিকে আকৃষ্ট হয়। যারা দারিদ্র্য, কষ্ট, জ্বর ও মায়ার দানব দ্বারা নিপীড়িত, সংসারের সাগরে পতিত—তাদের কল্যাণের জন্য ভাগবতের ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়। শৌনক জিজ্ঞাসা করলেন—শুক কবে রাজাকে বললেন? গোকর্ণ কবে আবার বললেন? দেবতাদের ঋষি কবে ব্রাহ্মণদের বললেন? আমার এই সন্দেহ দূর করুন। সুত বললেন—কৃষ্ণের প্রস্থান থেকে ত্রিশ বছর পরে, যখন কলি যুগ এগিয়ে এসেছে, ভাদ্র মাসের শুক্লপক্ষের নবম দিনে, শুক ভাগবতের কথা বলা শুরু করেন। পরীক্ষিতের শ্রবণের শেষে, কলি যুগে, দুই শত বছর পরে, শুভ নবম দিনে, গোকর্ণ, গাভীর গর্ভজাত, ভাগবত কাহিনী পাঠ করেন। এরপর, কলি আরও ত্রিশ বছর বেড়ে গেলে, কার্তিক মাসের শুক্লপক্ষের নবম দিনে, ব্রহ্মার পুত্রগণ ভাগবত পাঠ করেন। হে নির্দোষ, এভাবেই আমি তোমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিলাম—কলি যুগে ভাগবতের কাহিনী, যা সংসারের রোগ ধ্বংস করে। এই কাহিনী, কৃষ্ণের প্রিয়, সমস্ত পাপ নাশ করে, মুক্তির একমাত্র কারণ, এবং ভক্তির ক্রীড়া প্রকাশ করে। সৎজনেরা শ্রদ্ধার সঙ্গে এই কাহিনী পান করুন—তাহলে আর তীর্থ বা সেবার দরকার নেই। যম তাঁর দাসের হাতে ফাঁস দেখলেও, কানে কানে বলেন—“ভগবতের কাহিনীতে মত্তদের এড়িয়ে চলো; আমি অন্যের রোষের অধীনে, কিন্তু বৈষ্ণবদের নয়।” এই ক্ষণস্থায়ী পৃথিবীতে, যেখানে মন ইন্দ্রিয়বিষের দ্বারা বিষাক্ত, অন্তত আধা মুহূর্তের জন্যও শুকের অমৃতময় শ্লোক পান করো—তোমার কল্যাণের জন্য। কেন ভুল পথে ঘুরে, নিচু কাহিনী শোনো, যখন পরীক্ষিত নিজে এমন শ্রবণ করে মুক্তি পেয়েছিলেন? শুকের বলা কাহিনী, রসধারায় প্রবাহিত, পাঠকের কণ্ঠে বাঁধা পড়ে—সে বৈকুণ্ঠের অধিপতি হয়। এইভাবে, সর্বশ্রেষ্ঠ গোপন সত্য, সমস্ত শাস্ত্রে প্রতিষ্ঠিত, একসঙ্গে তোমাকে বলা হয়েছে; অসংখ্য শাস্ত্র দেখে, এই পৃথিবীতে শুকের কাহিনীর মতো বিশুদ্ধ কিছু নেই—সর্বোচ্চ আনন্দের জন্য দ্বাদশ স্কন্ধের সার পান করো। যে নিয়মিত ভক্তিসহ শুনে, এবং যে শুদ্ধ বৈষ্ণবদের সামনে পাঠ করে—উভয়েই যথাযথভাবে এই কর্ম সম্পাদন করে ফল লাভ করেন; তাঁদের জন্য এই পৃথিবীতে কিছুই অপ্রাপ্য নয়। শৌনক বললেন—হে সুত, নারদ চলে যাওয়ার পর, বদরায়ণ, তাঁর অভিপ্রায় বুঝে, এরপর কী করলেন? সুত বললেন—পশ্চিম তীরে, দেবী সরস্বতীর পবিত্র নদীর পাশে, শাম্যাপ্রাস নামে একটি আশ্রম আছে, যেখানে ঋষিদের সমাবেশ হয়। সেই আশ্রমে, বদরী গাছের ছায়ায়, ব্যাস জল দিয়ে নিজেকে শুদ্ধ করলেন, এবং নিজের ইচ্ছায় মনকে একাগ্র করলেন। ভক্তির দ্বারা মন শুদ্ধ ও স্থির করে, তিনি সম্পূর্ণ পুরুষ ও তাঁর ওপর নির্ভরশীল মায়াকে দেখলেন। এই মায়া দ্বারা, আত্মা যদিও পরম, তবু বিভ্রান্ত হয়ে নিজেকে তিন গুণের দ্বারা গঠিত মনে করে, দুঃখ কল্পনা করে, ও তার কারণকে গ্রহণ করে। এই দুঃখের নাশের জন্য, জ্ঞানী ব্যাস অজ্ঞানীদের কল্যাণে, সরাসরি পরমের প্রতি ভক্তি শেখাতে সাত্বত সংহিতা রচনা করলেন। এই শাস্ত্রে, যখন শ্রবণ হয়, তখন মানুষের মনে কৃষ্ণ, পরম পুরুষের প্রতি ভক্তি জাগে, দুঃখ, মোহ ও ভয় দূর হয়। এইভাবে ভাগবত সংহিতা যথাযথভাবে রচনা করে, ঋষি তাঁর বৈরাগ্যনিষ্ঠ পুত্র শুককে শিক্ষা দিলেন। শৌনক জিজ্ঞাসা করলেন—এই ঋষি, বৈরাগ্যে স্থিত, সবকিছুর প্রতি উদাসীন, আত্মতুষ্ট—তিনি কেন এই মহাগ্রন্থ অধ্যয়ন করলেন? সুত বললেন—যাঁরা আত্মতুষ্ট, বন্ধনহীন, তাঁরাও হরির গুণের কারণে অকারণ ভক্তি করেন। বদরায়ণের সম্মানিত পুত্র, হরির গুণে আকৃষ্ট হয়ে, সর্বদা এই মহান কাহিনী অধ্যয়ন করতেন, যা বৈষ্ণবদের অতি প্রিয়। এখন আমি বর্ণনা করব—রাজা পরীক্ষিতের জন্ম, কর্ম, ও প্রস্থান, পাণ্ডবদের প্রয়াণ, এবং কৃষ্ণের কাহিনীর উত্থান। যখন কৌরব ও শৃঞ্জয়দের যুদ্ধে, বীরেরা বীরদের ভাগ্য বরণ করলেন, এবং ধৃতরাষ্ট্রপুত্র ভীমের গদির আঘাতে উরু ভেঙে পড়ে আছেন— তখন, অশ্বত্থামা, তাঁর প্রভুকে সন্তুষ্ট করতে, নিন্দিত কর্ম করলেন—রাত্রিতে ঘুমন্ত কৃষ্ণার পুত্রদের মস্তক ছিন্ন করলেন, শুধু ক্ষতি করলেন, এই কর্ম সর্বত্র নিন্দিত। সন্তানদের ভয়াবহ হত্যার কথা শুনে, মা শোকাকুল হয়ে কাঁদতে লাগলেন, চোখে অশ্রু; তখন, মুকুটধারী অর্জুন তাঁকে সান্ত্বনা দিলেন। তিনি বললেন—“হে কোমল নারী, আমি তোমার শোক মোচন করব—গাণ্ডীবের তীর দিয়ে সেই ব্রাহ্মণবন্ধুর, আক্রমণকারীর, মস্তক এনে দেব, যাতে তুমি তোমার সন্তানদের দাহ শেষে স্নান করতে পারো।” এইভাবে, প্রিয়াকে মধুর ও নানা কথায় সান্ত্বনা দিয়ে, অচ্যুতের বন্ধু অর্জুন, ক্রোধে, তাঁর গুরুপুত্রের পেছনে ছুটলেন, রথে হনুমানের পতাকা উড়িয়ে। দূর থেকে অর্জুন আসতে দেখে, অশ্বত্থামা, মন উদ্বেল হয়ে, প্রাণ বাঁচাতে রথে পালিয়ে গেলেন, ঠিক যেমন কেউ রুদ্রের ভয়ে সূর্য থেকে পালায়। যখন দ্বিজপুত্র দেখলেন, তাঁর আর কোনো আশ্রয় নেই, ঘোড়াগুলো ক্লান্ত, তখন আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় হিসেবে ব্রহ্মাস্ত্র ব্যবহার করার সিদ্ধান্ত নিলেন।