এটি ব্রহ্মনিষদ্ — ব্রহ্মের উপনিষদ্ — যা প্রাচীন ঋষিরা ধারণ করেছিলেন। যিনি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার সঙ্গে একে ধারণ করেন, তিনি যদি কিছুই না থাকেন, তবুও কল্যাণ লাভ করেন। এখন আমি তোমাকে সেই নারায়ণ-সঞ্জাত শ্লোক এবং নারদ ও ঋষি নারায়ণের সংলাপ বলব। একদিন, ভগবানের প্রিয় নারদ, বিশ্বে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে, নারায়ণের আশ্রমে এলেন, চিরন্তন ঋষিকে দর্শন করতে। তিনি, এই ভারতভূমিতে, মানুষের কল্যাণ ও শুভর জন্য, ধর্ম, জ্ঞান ও শান্তির সঙ্গে তপস্যা করেছেন যুগের শুরু থেকেই। সেখানে, কলাপ গ্রামে বসবাসরত ঋষিদের মাঝে, নারদ নমস্কার করে তাঁকে প্রশ্ন করলেন, হে কুরুদের শ্রেষ্ঠ। তখন ভগবান নারায়ণ, ঋষিদের উপস্থিতিতে, নারদকে সেই ব্রহ্ম-তত্ত্ব বললেন, যা জনলোকের অধিবাসী প্রাচীন ঋষিরা ধারণ করেছিলেন। তিনি বললেন—একদিন জনলোকে স্বয়ম্ভূবের বংশধরদের দ্বারা ব্রহ্ম-যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হচ্ছিল, যেখানে মনুষ্যজাত ঋষিরা, যারা ব্রহ্মচারী ছিলেন, উপস্থিত ছিলেন। তুমি যখন শ্বেতদ্বীপে গিয়েছিলে সেই দ্বীপের অধিপতি দর্শন করতে, তখন সেখানে, যেখানে বেদ গৃহীত, ব্রহ্ম-তত্ত্ব নিয়ে গভীর আলোচনা হয়েছিল; এবং ঠিক সেই প্রশ্ন উঠেছিল, যা তুমি এখন আমাকে করছো। ঋষিরা জ্ঞান, তপস্যা ও আচরণে সমান ছিলেন; তাদের সম্পদ, শত্রু, বন্ধু সবই একইরকম ছিল। কেউ কেউ ব্রহ্ম-তত্ত্ব ব্যাখ্যা করছিলেন, অন্যরা মনোযোগ দিয়ে শুনছিলেন। শ্রী সনন্দন বললেন—তিনি, নিজের সৃষ্টি আত্মস্থ করে, শক্তিসহ বিশ্রাম নিলেন; তারপর, শেষে, বেদগুলি তাঁর চিহ্নে তাঁকে জাগিয়ে তুলল, যেন তাঁকে উদ্দীপিত করছে। যেমন গায়করা সকালবেলা ঘুমন্ত রাজাকে তাঁর বীরত্বের প্রশংসা করে জাগায়, তেমনি তাঁর সহচররা উচ্চতর স্তব দিয়ে তাঁকে জাগাল। বেদ বলল—জয়! জয়! হে অজন্মা, হে অপরাজিত, গুণের দ্বারা অর্জিত দোষ ত্যাগ করো! তুমি স্বভাবতই সেই, যার মধ্যে সব শক্তি পূর্ণভাবে বিদ্যমান। তুমি, অপ্রকাশিত ও প্রকাশিত জগতের সব শক্তির জাগরণ, কখনও বেদ তোমার অনুসরণ করে, কিন্তু যখন তুমি নিজের অব্যাখ্যেয় স্বভাব নিয়ে চল, তখন তারা তোমাকে ধরতে পারে না। এই বিশাল বিশ্ব, যা অস্তিত্বশীল বলে মনে হয়, জ্ঞানীরা বুঝতে পারেন, এটি আসলে অস্থায়ী—যেমন মাটির পাত্রের রূপ-পরিবর্তন মাটিতেই ঘটে, পাত্রে নয়। তাই ঋষিরা মন, বাক্য ও কর্ম তোমাতে স্থির করেন—তাহলে মানুষের পদচিহ্নও মিথ্যা ছাড়া আর কী? হে তিন জগতের অধিপতি, জ্ঞানীরা তোমার কাহিনির অমৃত-সমুদ্র ডুবে, যা সব অশুদ্ধি নষ্ট করে, তপস্যা ত্যাগ করেন। তাহলে যারা কাল ও কাম-প্রবৃত্তি থেকে মুক্ত, তোমার নিজস্ব ধামে বাস করেন, তোমার পরম আবাসে পূর্ণ আনন্দে পূর্ণ, তাদের কী হবে? যেমন প্রাণবায়ু শরীরকে ধারণ করেও তোমার ইচ্ছার অনুসরণ করে, তেমনি মহাতত্ত্বগুলি, অগ্নি থেকে শুরু করে, তোমার কৃপায় মহাণ্ড সৃষ্টি করেছিল। খাদ্য থেকে শুরু করে জীবের ক্রম তোমার প্রকাশ, কিন্তু তুমি সত্য-মিথ্যার উর্দ্ধে, আর যা থাকে, তা তোমার অমর স্বভাব। যারা সীমিত দৃষ্টির, তারা ঋষিদের নিম্নপথে উপাসনা করে, হৃদয়কে পথ হিসেবে ধ্যান করে, হৃদয়ের সূক্ষ্ম স্থানকে পথ মনে করে। সেখান থেকে, হে অনন্ত, তোমার পরম আবাস মাথার ওপরে উদিত হয়, আর যারা সেখানে পৌঁছায়, তারা মৃত্যু-গহ্বরে আর পড়ে না। তুমি বিভিন্ন আশ্চর্য গর্ভে প্রবেশ করে, কারণরূপে, নানা মাত্রায় প্রকাশিত হও, কর্মানুসারে—যেমন আগুন নানা রূপে জ্বলে। কিন্তু যারা ভ্রান্ত পরিচয় থেকে মুক্ত, তাদের মধ্যে তোমার পরম আবাস সমভাবে প্রকাশিত হয়; তারা এক-রস তোমাকে অনুসরণ করে, বিভেদ ত্যাগ করে। এই দেহগুলি, যা তোমারই সৃষ্টি, বাহ্য ও অভ্যন্তরীণ, তাতে তুমি সর্বশক্তিধারী পুরুষরূপে, সর্বত্র উপস্থিত। তাই মানুষের পথ ও বেদের অন্ত যাচাই করে, জ্ঞানীরা তোমার পদে পূর্ণ বিশ্বাস রেখে উপাসনা করেন। আত্মার সত্য জানতে চায় কেউ কেউ, যা সহজে ধরা যায় না; তারা তোমার অমর কর্মের সমুদ্রে সাধনা করেও মুক্তি কামনা করেন না, হে ভগবান। তারা গৃহ ত্যাগ করে, রাজহংস সদৃশ ভক্তদের সঙ্গ পায়, তোমার পদপদ্মে, আর কিছু চায় না। তোমার পথে চলা প্রাণীর দল, নিজের আত্মীয়, বন্ধু, প্রিয়জনদের সঙ্গে চললেও, যখন তোমার দিকে মুখ ফেরায়, প্রকৃত কল্যাণ ও আত্ম-সুখ পায়। কিন্তু যারা মিথ্যা উপাসনায় আনন্দ পায়, আত্মহনন করে, তারা দুঃখে ঘুরে বেড়ায়, ভারী দেহ নিয়ে, আসক্তির কারণে। যেসব ঋষি নিয়ন্ত্রিত শ্বাস, মন ও ইন্দ্রিয় নিয়ে, দৃঢ় যোগে, হৃদয়ে তোমার উপাসনা করেন—তাদের শত্রুরাও স্মরণে তোমাকে লাভ করে। যেসব নারী, যাদের মন নাগরাজের আলিঙ্গনে আসক্ত, এবং আমরা সবাই, তোমার পদপদ্মের অমৃত আস্বাদন করে সমান হয়েছি। এখানে কে জানে—কার থেকে ঋষি উৎপন্ন হল, কে তার শুরু, শেষ, বা গতি জানে? দেবতারা, স্বর্গীয় ও অন্যান্য, তার অনুসরণ করেন। তাই তিনি না-অস্তিত্ব, না-অনস্তিত্ব, না-উভয়; তিনি সময়ের সীমায় নেই। যখন তিনি এমনভাবে বিশ্রাম নেন, তখন কোনো শাস্ত্র তাকে ছুঁতে পারে না। যারা বলেন, আত্মা জন্মায়, মারা যায়, বা দেহ থেকে পৃথক, তারা অজ্ঞতা থেকে বলেন, শুধু বাহ্যিক স্মরণ করেন। পুরুষ তিন গুণে গঠিত—এ ধারণা অজ্ঞতা থেকে আসে; তোমাতে ও তোমার বাইরে, সত্য জ্ঞানে এমন বিভেদ নেই। যেমন সোনা বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত হলেও, যারা তার স্বরূপ জানেন, তারা তা ত্যাগ করেন না, তেমনি আত্মজ্ঞরা সবকিছুকে আত্মা বলে দেখেন, সবকিছুকে নিজের স্বরূপ মনে করেন, রূপ-পরিবর্তন ত্যাগ করেন না, কারণ সবই তোমাতে পরিব্যাপ্ত। যারা তোমার সঙ্গী হয়ে ঘুরে বেড়ায়, সব প্রাণীর আবাস হিসেবে, তারা মৃত্যুর মাথায়ও নির্ভয়ে চলেন। তুমি, হে ভগবান, দেবতাদেরও গরুর মতো একত্রিত করো, আর যারা তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব গড়ে তোলে, তারা সত্যিই পবিত্র হয়, কিন্তু যারা মুখ ফিরিয়ে নেয়, তারা নয়। তুমি নির্জন, স্ব-শাসিত, সৃষ্টিশক্তিধারী। দেবতারা সদা জাগ্রত, তোমাকে সমভাবে সেবা ও শ্রদ্ধা জানায়, যেমন বাহু বিশ্বরাজকে সেবা করে। বিশ্বের সৃষ্টিকর্তারা, তোমার দ্বারা নিযুক্ত, তোমার উপস্থিতিতে শ্রদ্ধায় কাজ করেন। চলমান ও অচল প্রজাতি কারণ ও অজন্মার সংযোগ থেকে উৎপন্ন হয়; তারা তোমার দৃষ্টিতে কাজ করে, হে মুক্ত। কিন্তু যখন তা থেকে মুক্ত হয়, তখন আর কিছু থাকে না, না দ্বিতীয় কেউ; যেমন আকাশ সবকিছু ধারণ করেও তুলনাহীন ও শূন্য থাকে। যদি দেহধারীরা সত্যিই সীমাহীন ও সর্বব্যাপী হয়, তাহলে তাদের ওপর কোনো কর্তৃত্ব থাকত না—কিন্তু তা নয়। আর যদি জন্ম নেওয়া অজন্মার দ্বারা গঠিত হয়, তাহলে তা ছাড়াই নিয়ন্ত্রক থাকত, যেমন সবাই সমান হলেও নিয়ন্ত্রক থাকত; কিন্তু এই মত ত্যাগ করা ভুল। প্রকৃতি ও পুরুষের কোনো সত্য উৎস নেই, কারণ দু’জনেই অজন্মা; তাদের সংযোগ থেকে যা জন্মায়, তা অস্থায়ী—জলের বুদবুদের মতো। হে পরম, তোমাতে এই নানা নাম ও গুণ বিলীন হয়, যেমন নদী, তাদের স্বাদসহ, সমুদ্রে মিশে যায়। মানুষের মধ্যে যারা তোমার মায়ার প্রবল ভ্রান্তি চিনে, মন তোমাতে স্থির করে, তারা গভীরতর ভক্তি লাভ করে। যারা তোমাকে অনুসরণ করে, তাদের কি সংসারের ভয় থাকবে? কারণ তোমার সামান্য ভ্রূকুটি যাদের আশ্রয় অন্যত্র, তাদের বারবার ভয় সৃষ্টি করে, ঘাসের মতো। যারা এখানে চঞ্চল মন, অশ্বের মতো, সংযম ও শ্বাস-প্রশ্বাস দিয়ে দমন করতে চায়, কিন্তু গুরু-পদে মন দেয় না, তারা অসংখ্য দুঃখে আক্রান্ত হয়, যেমন সমুদ্রে বণিকরা নাবিক ত্যাগ করে পথ হারায়। তুমি যখন আছো, তখন মানুষের আত্মীয়, সন্তান, নিজ, স্ত্রী, ধন, গৃহ, রথ—এগুলোর কী মূল্য? যারা এ কথা জানে না, তারা ভোগের জন্য মিলনে ঘুরে বেড়ায়, কিন্তু নিজের অংশ denied হলে, কেউ সুখ পায় না। পৃথিবীতে, ঋষিরা, যারা তীর্থ ও পবিত্র স্থানে গিয়েছেন, যাদের হৃদয় তোমার পদপদ্মের জল দিয়ে ধৌত, যারা একবারও তোমাতে মন স্থির করেছে—তারা আর কখনো সেইসব স্থানে যায় না, যেখানে মানুষকে প্রকৃত স্বরূপ থেকে বঞ্চিত করা হয়। যদি কেউ বলে, ‘এটি অস্তিত্ব থেকে উৎপন্ন,’ তাহলে সে যুক্তি ত্রুটিপূর্ণ, কারণ তা অসঙ্গত ও কখনও মিথ্যা, সত্যিই উভয়কে মিলিয়ে দেয় না। ব্যবহারিক কাজে বিভেদ করা হয়, কিন্তু তা অন্ধভাবে চলে আসে, আর বাক্—তার নানা রূপে—যারা বেদপাঠে কুঠিত, তাদের বিভ্রান্ত করে। যা আগে ছিল না, পরে বিলীন হবে, আর মাঝখানে সীমিত—তুমি তাতে এক-রস মায়া হিসেবে প্রকাশিত হও। তাই এটি ধন বা জাতির বিভেদরূপে তুলনা করা হয়, কিন্তু জ্ঞানীরা বুঝেন, মনের খেলা মিথ্যা, তার অমৃতও মায়াময়। আত্মা, অজন্মার সংযোগে, গুণ ধারণ করে, অজন্মার সংস্পর্শে, তার মতো হয়, তারপর মৃত্যুমুক্ত হয়ে নিজের অংশ ত্যাগ করে। তুমি সেই রূপও ত্যাগ করো, যেমন সাপ চামড়া ছাড়ে, আর তোমার পরম, অসীম মহিমায়, তুমি আটগুণ বড়, সব সীমার উর্দ্ধে। যদি তপস্বীরা হৃদয়ের কাম-জাল উপড়ে না ফেলেন, তবে তুমি, অযোগ্যদের কাছে দুর্লভ, গলায় থাকা রত্নের মতো হৃদয়ে গোপন থাকো। যারা আত্মায় তৃপ্ত নয়, তাদের দুই দিকেই দুঃখ—হে ভগবান—কারণ তারা তোমার মৃত্যুমুক্ত, স্থিত অবস্থায় পৌঁছেনি। যিনি তোমাকে, সব শুভ ও অশুভের উৎস, জানেন না, তিনি তোমার থেকে উৎপন্ন গুণ ও দোষ, বা দেহধারীদের বাক্ বুঝতে পারেন না। কিন্তু প্রতি যুগে, হে গুণধারী, তুমি অনবরত গীত হয়, আর যারা তোমার কথা শোনে, তারা মানুষের দ্বারা মুক্তির পথে পরিচালিত হয়। স্বর্গের অধিপতিরাও তোমার শেষ পৌঁছাতে পারেননি, হে অনন্ত, না সাভর্ণদের মহাণ্ডগুলি, যা তোমার মাঝে আছে। যেমন ধূলিকণা বাতাসে আকাশে ভাসে, তেমনি বেদ, সময়সহ, বিলীন হয়; কিন্তু তোমাতে তারা ফল পায়, আর অসত্য ত্যাগ করে তোমাতে শেষ হয়। ভগবান বললেন—এভাবে ব্রহ্মার কাছ থেকে এই উপদেশ শুনে, তাঁর পুত্রগণ, সিদ্ধেরা, সনন্দনকে সম্মান জানালেন, যিনি আত্ম-পথ জানতেন।