কুরু বংশের বয়োজ্যেষ্ঠগণ, মহর্ষিগণ, এবং পৃথা ও তাঁর পুত্রদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, ভয়ঙ্কর অশুভ লক্ষণ দেখতে দেখতে, তিনি দ্বারকায় গেলেন। সেখানে তিনি বললেন, “আমি এখানে এসেছি, আমার মহৎ বন্ধুদের নিয়ে; চেদি-সমর্থিত রাজাগণ নিশ্চয়ই আমার নগর আক্রমণ করতে আসছে।” নিজ জাতির হত্যাযজ্ঞ দেখে এবং নগর রক্ষার ব্যবস্থা করে, কেশব দারুকাকে সৌভ ও শাল্ব রাজা সম্পর্কে বললেন, “রথচালক, দ্রুত আমার রথ নিয়ে শাল্বের সামনে চলো; ভয় পেও না, কারণ সৌভের এই রাজা মায়াবিদ্যায় পারদর্শী।” দারুক এভাবে নির্দেশ পেয়ে রথে আরোহণ করে দ্রুত এগিয়ে গেলেন; সকলেই—বন্ধু ও শত্রু—অর্জুনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণকে প্রবেশ করতে দেখল। শাল্ব, যার সৈন্যবাহিনী প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত, কৃষ্ণকে দেখে ভয়ঙ্কর গর্জনে রথচালকের দিকে এক বিশাল বল্লম ছুঁড়ে মারল। সেই অস্ত্রটি উজ্জ্বল উল্কা সদৃশ আকাশে ছুটে গিয়ে চারদিক আলোকিত করল, কিন্তু শৌরির তীক্ষ্ণ তীরের আঘাতে শত টুকরো হয়ে গেল। এরপর কৃষ্ণ ষোলোটি তীর দিয়ে শাল্বকে বিদ্ধ করলেন এবং আকাশে বিচরণরত সৌভ নগরকে তীরবৃষ্টিতে আচ্ছন্ন করলেন, যেমন সূর্য কিরণ দিয়ে আকাশ ভরিয়ে দেয়। শাল্ব তখন শার্ঙ্গধনুর্ধারী শৌরির বাম বাহুতে আঘাত করল এবং তাঁর হাত থেকে শার্ঙ্গ ধনুকটি ভেঙে ফেলল; এ এক বিস্ময়কর দৃশ্য। এ দৃশ্য দেখে দেবতা ও মানব—সবাই চিৎকার করে উঠল। সৌভের রাজা উচ্চস্বরে গর্জন করে জনার্দনকে বলল, “অবিবেচক, তোমার কারণে আমাদের বন্ধু—আমার ভগ্নিপতি—সভায় নিহত হয়েছে, তাঁর স্ত্রী অপহৃত হয়েছে, আর তুমি দুঃসাহস দেখিয়েছ।” “আজ আমি তীক্ষ্ণ তীর দিয়ে তোমাকে, যে নিজেকে অজেয় ভাবে, অনন্ত যাত্রায় পাঠাব—যদি সাহস থাকে, সামনে দাঁড়াও।” ভগবান বললেন, “অর্থহীন অহংকার করছ, মূর্খ; তোমার নিকটে মৃত্যুকে দেখতে পাচ্ছ না। প্রকৃত বীররা কর্মে বীরত্ব দেখায়, কথায় নয়।” এ কথা বলে ভগবান ভয়ঙ্কর গদা দিয়ে ক্রুদ্ধ হয়ে শাল্বের বুকে আঘাত করলেন; শাল্ব কেঁপে উঠে রক্তবমি করল। কিন্তু গদাঘাত প্রতিহত হলে শাল্ব অদৃশ্য হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পর এক ব্যক্তি এসে অচ্যুতকে প্রণাম করে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “আমি দেবকীর পাঠানো দূত।” “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, মহাবাহু, তোমার পিতা, যিনি তোমাকে প্রাণের চেয়ে ভালোবাসেন, তাঁকে শাল্ব ও তার লোকেরা পশুর মতো বেঁধে নিয়ে গেছে।” এ দুঃসংবাদ শুনে কৃষ্ণ স্নেহে অভিভূত হয়ে মানবীয় ভাব গ্রহণ করলেন, বিষণ্ণ ও করুণ হয়ে সাধারণ মানুষের মতো বললেন, “আমার পিতা, বলশালী ও নিরুদ্বেগ রাম—যিনি দেবতা-দানবের কাছে অজেয়—তাঁকে কীভাবে শাল্ব, এক তুচ্ছ ব্যক্তি, ধরে নিয়ে যেতে পারে? এ যে ভাগ্যের খেলা।” এভাবে গোবিন্দ যখন বলছেন, তখন সৌভাধিপতি আবির্ভূত হয়ে, কৃষ্ণকে যেমন বাসুদেবকে ধরে এনেছিল, সেইভাবে বলল, “এ হলো তোমার পিতা, যার জন্য তুমি এই পৃথিবীতে বেঁচে আছ। আমি তোমার চোখের সামনে তাঁকে হত্যা করব। যদি তুমি প্রভু হও, রক্ষা করো, হে মূর্খ।” এভাবে অপমান করে, প্রতারক শাল্ব তরবারি তুলে অনকদুন্দুভির মাথা কেটে নিয়ে, সেই শির নিয়ে আকাশে সৌভ দুর্গে প্রবেশ করল। তখন মহাত্মা কৃষ্ণ এক মুহূর্তের জন্য স্বজন-পরিবৃত হয়ে স্বাভাবিক স্নেহে অভিভূত হলেন। কিন্তু শিগগিরই তিনি উপলব্ধি করলেন, এটি শাল্বের মায়াবিদ্যা-নির্মিত এক অসুরী বিভ্রম। যুদ্ধক্ষেত্রে জাগ্রত হয়ে, অচ্যুত দেখলেন না কোনো দূত, না পিতার দেহ—স্বপ্ন থেকে জেগে ওঠা মানুষের মতো তিনি শত্রুকে আকাশে সৌভ দুর্গে প্রস্তুত দেখলেন। হে রাজর্ষি, কিছু ঋষি এভাবে বলেন; কিন্তু যদি তাঁদের কথা পরস্পরবিরোধী হয়, তবে তাঁরা প্রকৃত স্মরণে নেই। যেখানে অজ্ঞানজাত শোক, মোহ, স্নেহ বা ভয় নেই, সেখানে তোমার অবিচ্ছিন্ন জ্ঞান, অব্যাহত প্রভুত্ব ও প্রজ্ঞা—এগুলোই বিরাজমান। যাঁরা তাঁর চরণসেবা করে আত্মজ্ঞান লাভ করেন, তাঁরাই অনাদি মায়ার বন্ধন ছিন্ন করেন; তাঁরাই স্বপ্রভুত্বে প্রতিষ্ঠিত হন—সেই সর্বোচ্চে পৌঁছলে বিভ্রম আর স্পর্শ করতে পারে না। এদিকে শাল্ব বহু অস্ত্র নিয়ে আক্রমণ করলে, অপরাজেয় বীর কৃষ্ণ তীরবৃষ্টি বর্ষণ করে শাল্বের বর্ম, ধনুক, মুকুট ভেঙে দিলেন এবং শত্রুর সৌভ দুর্গ গদা দিয়ে চূর্ণ করলেন। কৃষ্ণের গদাঘাতে সৌভ দুর্গ হাতের আঘাতে ভেঙে হাজার টুকরো হয়ে জলে পড়ে গেল। শাল্ব দুর্গ পরিত্যাগ করে গদা হাতে মাটিতে নেমে দ্রুত অচ্যুতের দিকে ধেয়ে এল। শাল্ব গদা নিয়ে আক্রমণ করলে, কৃষ্ণ তীক্ষ্ণ ধারালো তীর দিয়ে তাঁর বাহু বিচ্ছিন্ন করলেন, তারপর জ্বলন্ত চক্র হাতে তুলে নিলেন—যা প্রলয়ের সূর্যের মতো দীপ্তিমান—এবং শাল্বকে হত্যা করতে উদ্যত হলেন, যিনি যেন পূর্ব পর্বত থেকে উদিত সূর্যের মতো জ্বলছিলেন। ঐ চক্র দিয়ে হরি সেই মায়াবিদ শাল্বর শিরচ্ছেদ করলেন—যে শিরে কুণ্ডল ও মুকুট শোভিত ছিল—যেমন ইন্দ্র বজ্র দিয়ে বৃত্রকে হত্যা করেছিলেন। তখন মানবসমাজে “হায়!” “হায়!” ধ্বনি উঠল। শাল্ব পতিত হয়ে সৌভ দুর্গ গদাঘাতে ধ্বংস হলে, দেবতার দল আকাশে দেবদন্দুবি বাজাল। শাল্বর বন্ধু দন্তবক্র ক্রোধে কৃষ্ণের প্রতিশোধ নিতে এগিয়ে এল। এভাবেই ‘শাল্বর বধ’ নামক সপ্তাত্তরতম অধ্যায়, ভাগবত পুরাণের দশম স্কন্ধের দ্বিতীয়ার্ধে, শেষ হলো। পরবর্তী অধ্যায়ে শুরু হলো দন্তবক্র ও বিদুরথ বধ, এবং বলরামের হাতে সুতার শিরচ্ছেদ। শুকদেব বললেন, শিশুপাল, শাল্ব, পৌন্ড্রক প্রভৃতি, মৃত্যুর পরও, কৃষ্ণ তাঁদের প্রতি অতিক্রম্য বন্ধুত্বই দেখিয়েছেন। তখন একমাত্র পদাতিক, প্রচণ্ড রোষে গদা হাতে, পৃথিবী কাঁপিয়ে, অসীম শক্তি নিয়ে এগিয়ে এলেন, হে মহারাজ। তাঁকে এভাবে এগিয়ে আসতে দেখে, কৃষ্ণ দ্রুত তাঁর গদা তুলে রথ থেকে লাফিয়ে নেমে এলেন, যেন মহাসমুদ্র তীরে এসে পড়েছে। গদা তুলে, করূষ বংশীয় দন্তবক্র অহংকারে বললেন, “সৌভাগ্য, মহাসৌভাগ্য, আজ তুমি আমার চোখের সামনে এসেছ।” “তুমি আমাদের মাতুল, কৃষ্ণ, অথচ তুমি আমাকে—তোমার বন্ধু ও মিত্রকে—হত্যা করতে এসেছ। তাই, হে মূর্খ, আমি বজ্রের মতো কঠিন গদা দিয়ে তোমাকে আঘাত করব।” “তখন বন্ধুরূপী শত্রুকে—যেমন দেহে বাসা বাঁধা রোগকে নাশ করা হয়—তেমন তোমাকে হত্যা করে ঋণমুক্ত হব।” এইভাবে দন্তবক্র কঠোর বাক্যে কৃষ্ণকে বিদ্ধ করলেন, যেন হাতিকে অঙ্কুশ দিয়ে খোঁচানো হয়, এবং সিংহের মতো গর্জন করে গদা দিয়ে কৃষ্ণের মস্তকে আঘাত করলেন। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে গদাঘাতে আঘাত পেলেও, যাদবশ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ নড়লেন না; বরং তিনি নিজ গদা কৌমোদকী দিয়ে দন্তবক্রের বুকে আঘাত করলেন।