রাজসূয় যজ্ঞের মহাসভা বসেছে। সেখানে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন মহর্ষি ব্যাস, ভরদ্বাজ, সুমন্তু, গৌতম, অসিত, বসিষ্ঠ, চ্যবন, কণ্ব, মৈত্রেয়, কৱষ, ত্রিত—এদের সঙ্গে আরও বিশ্বামিত্র, বামদেব, সুমতি, জৈমিনি, ক্রতু, পৈল, পরাশর, গর্গ, বৈশাম্পায়নও। অথর্বা, কাশ্যপ, ধৌম্য, ভৃগুর রাম, আসুরি, বিতিহোত্র, মধুচ্ছন্দা, বীরসেন, অকৃতব্রণ—এদেরও ডাকা হয়েছিল। তাছাড়া দ্রোণ, ভীষ্ম, কৃপাচার্য ও অন্যান্য বিশিষ্টজন উপস্থিত ছিলেন; ধৃতরাষ্ট্র তাঁর পুত্রদের নিয়ে এসেছিলেন, বিদুরও ছিলেন সেই জ্ঞানী সভায়। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র—যজ্ঞ দর্শনের ইচ্ছায় সকলেই এসেছিলেন; রাজা-রাজড়ার সঙ্গে তাঁদের প্রজারা, সবাই ভিড় করেছিলেন, হে রাজন। ব্রাহ্মণরা তখন সোনার লাঙল দিয়ে শাস্ত্রানুসারে যজ্ঞভূমি প্রস্তুত করলেন, এবং রাজাকে যজ্ঞের জন্য দীক্ষিত করলেন। যজ্ঞের সমস্ত উপকরণ ছিল সোনার, ঠিক প্রাচীন কালে বরুণের যজ্ঞের মতো; ইন্দ্র থেকে শুরু করে ব্রহ্মা ও শিবসহ বিশ্বের রক্ষক দেবতারা উপস্থিত ছিলেন। সিদ্ধ, গন্ধর্ব, বিদ্যাধর, মহা-নাগ, ঋষি, যক্ষ, রাক্ষস, পক্ষী, কিন্নর, চারণ—তাঁদের সঙ্গে তাঁদের অনুসারীরা এসেছিলেন। রাজারা তাঁদের রানি ও পরিবার নিয়ে পাণ্ডুপুত্রের রাজসূয় যজ্ঞে হাজির হয়েছিলেন। সবাই বিস্ময়ে ভাবলেন, কেবল কৃষ্ণের প্রতি এই নিবেদনই এমন যজ্ঞের যোগ্য; দেবতুল্য ঔজ্বল্যশালী পুরোহিতরা পাণ্ডু-পুত্রের জন্য যথাযথভাবে রাজসূয় যজ্ঞ সম্পন্ন করলেন, যেমন দেবতারা একদা প্রচেতসের জন্য করেছিলেন। যজ্ঞের দিনে, রাজা অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে ভাগ্যবান পুরোহিত ও সভাপতিদের যথাযথভাবে সম্মান দিলেন। তখন সভাসদরা সর্বোচ্চ সম্মানের যোগ্য কে, তা নিয়ে আলোচনা করলেন, কিন্তু একমত হতে পারলেন না। তখন সহদেব বললেন, “অচ্যুত, সাত্বতদের অধিপতি, সর্বোচ্চ সম্মানের যোগ্য; কারণ তাঁর মধ্যেই সমস্ত দেবতা, স্থান, কাল, ধন ইত্যাদি বিদ্যমান।” তিনি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আত্মা; সমস্ত যজ্ঞ তাঁরই ভিত্তিতে, অগ্নিহোত্র, মন্ত্র, সাংখ্য ও যোগ—সবই তাঁর উদ্দেশ্যে। তিনি এক ও অদ্বিতীয়, এই অদ্বৈত বিশ্ব; স্বয়ং তিনি জন্মহীন, সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় ঘটান। তিনি পর্যবেক্ষণ করেন, এবং সকল কর্মের কারণ হন; ধর্ম ও সর্বোৎকৃষ্ট কল্যাণ তাঁর থেকেই উৎপন্ন। তাই মহান কৃষ্ণকেই সর্বোচ্চ সম্মান দেওয়া উচিত; এর দ্বারা সকল জীব ও নিজেরও সম্মান সম্পন্ন হয়। যিনি সকলের আত্মা, যিনি অন্য কিছু দেখেন না, যিনি শান্ত ও পূর্ণ, তাঁকে সম্মান দিলে দানের অসীম ফল লাভ হয়। এভাবে কৃষ্ণের গুণ জানিয়ে সহদেব চুপ করে যান; তাঁর কথা শুনে সভার শ্রেষ্ঠজনরা প্রশংসা করেন, “অতি উত্তম!” ব্রাহ্মণের কথার মর্ম উপলব্ধি করে, রাজা আনন্দিত ও স্নেহে অভিভূত হয়ে হৃষীকেশকে সম্মান জানান। রাজা কৃষ্ণের পদধূলি দিয়ে জল নিয়ে, তাঁর স্ত্রী, ভাই, মন্ত্রী ও পরিবারসহ, আনন্দে তা মাথায় ধারণ করেন। তিনি কৃষ্ণকে পীতবর্ণের রেশম বস্ত্র ও মূল্যবান অলংকারে সম্মানিত করেন, চোখে জল নিয়ে, কৃষ্ণের দিকে তাকাতে পারেন না। এভাবে কৃষ্ণকে সম্মানিত দেখে, সকল মানুষ হাতজোড় করে প্রণাম জানায়, “জয়! নমস্কার!” ফুলের বৃষ্টি পড়ে। তখন দামঘোষের পুত্র শিশুপাল, কৃষ্ণের প্রশংসায় ক্রুদ্ধ হয়ে, আসন থেকে উঠে, হাত প্রসারিত করে, নির্ভয়ে কঠোর ভাষায় সভায় বললেন, এবং তাঁর কথা ভগবানকে জানালেন। তিনি বললেন, “সত্যবতীর বেদীয় শাস্ত্র বলে, ‘ভগবানই কাল, অজেয়।’ তবুও, কখনও কখনও শিশুর কথায় বৃদ্ধের জ্ঞানও বিভ্রান্ত হয়। আপনি যোগ্যতার বিচারক; শিশুসুলভ কথায় প্রভাবিত হবেন না। সভার সকল অধিপতি একমত, কৃষ্ণই এই সম্মানের যোগ্য।” “যাঁরা তপস্যা, জ্ঞান, ব্রত পালন করেন, যাঁদের অজ্ঞতা জ্ঞান দ্বারা দূর হয়েছে, যাঁরা ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত, দেবতাদেরও সম্মানিত—তাঁরা এই সম্মান পেয়েছেন। সভাধিপতিদেরও ছাড়িয়ে, কীভাবে গোপাল, বংশের কলঙ্ক, পূজার যোগ্য? যেমন কাক হোমের ভাগ্য নয়।” “বর্ণ, আশ্রম, কুলবিহীন, সকল কর্তব্য থেকে বহিষ্কৃত, নিজের ইচ্ছামত আচরণকারী, গুণশূন্য—কীভাবে তিনি পূজার যোগ্য? তাঁদের বংশ যযাতির দ্বারা অভিশপ্ত, সদাচারীরা ত্যাগ করেছেন, মদ্যপানে আসক্ত—কীভাবে তাঁরা পূজার যোগ্য?” “ব্রাহ্মর্ষিদের সেবা করা ভূমি ত্যাগ করে, ব্রাহ্মণত্বহীন, এই দুষ্কৃতিকারীরা সমুদ্রের দ্বীপে আশ্রয় নিয়েছে, দস্যুর মতো জনসাধারণকে কষ্ট দেয়।” এভাবে শিশুপাল অশুভ কথা বললেন, তাঁর সৌভাগ্য হারিয়ে গেল; কিন্তু ভগবান, সিংহের মতো, শেয়ালের ডাক শুনেও কোনো উত্তর দিলেন না। ভগবানের নিন্দা সহ্য করতে না পেরে, সভাসদরা কান ঢেকে, সভা ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন, এবং ক্রুদ্ধ হয়ে চেদিরাজকে অভিশাপ দিলেন। যে ব্যক্তি ভগবান বা তাঁর ভক্তদের নিন্দা শুনেও স্থান ত্যাগ করে না, সে পুণ্য থেকে পতিত হয়, যদিও পূর্বে সে সৎ ছিল। তখন পাণ্ডুপুত্ররা, মৎস্য, কেকয়, শৃঞ্জয় রাজারা, ক্রুদ্ধ হয়ে অস্ত্র হাতে শিশুপালকে হত্যার জন্য উঠে দাঁড়ালেন। চেদিরাজ, নির্ভয়ে, তলোয়ার ও ঢাল তুলে, কৃষ্ণের পক্ষের রাজাদের ধমক দিলেন। তখন ভগবান স্বয়ং, নিজের অনুসারীদের শান্ত করে, ক্রোধে সুদর্শন চক্র দিয়ে শত্রুর পতিত মাথা ছিন্ন করলেন। শিশুপালের মৃত্যুতে মহা-হৈচৈ উঠল; তাঁর অনুসারী রাজারা প্রাণ বাঁচাতে চারদিকে পালিয়ে গেলেন। চেদিরাজের দেহ থেকে একটি উজ্জ্বল আলো বেরিয়ে, সকলের সামনে, আকাশ থেকে পতিত উল্কা যেমন ভূমিতে পড়ে, তেমনভাবে, ভাসুদেবের মধ্যে প্রবেশ করল। তিন জন্মের শত্রুতার আগুনে দগ্ধ মন নিয়ে, শিশুপাল কৃষ্ণের ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন; তাই তাঁর মন যাকে ধারণ করেছিল, তার মধ্যেই তিনি একীভূত হলেন। কারণ, মনই ভবিষ্যৎ জন্মের কারণ।