এক সময়ের কথা, বিদর্ভীর কন্যা রুক্মিণী স্বামীর আলিঙ্গন থেকে বিচ্ছেদের সুন্দর যন্ত্রণা এক মুহূর্তের জন্যও সহ্য করতে পারলেন না; তিনি তাঁর প্রিয় মাধবের বাহুর মাঝে প্রবেশ করেছিলেন। ব্রহ্মমুহূর্তে, শ্রীকৃষ্ণ জলে স্পর্শ করে, নির্মল মন নিয়ে স্বয়ং নিজেরই ধ্যানে নিমগ্ন হলেন—তিনি যিনি অন্ধকারের অতীত, স্বপ্রকাশ, একমাত্র, অবিনশ্বর, চিরশুদ্ধ, স্বভাবতই ব্রহ্মনামধারী; তাঁর শক্তির দ্বারা সৃষ্টি ও লয় ঘটে, এবং সেই শক্তির মধ্যেই তাঁর আনন্দ প্রকাশিত হয়। স্নান সম্পন্ন করে, শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করে, শ্রেষ্ঠতম কৃষ্ণ যথাযথ ক্রমে ধর্মকর্ম পালন করলেন; অগ্নিকে আহুতি দিলেন, সংযত বাক্যে ব্রহ্মজ্ঞানের উচ্চারণ করলেন। উদিত সূর্যকে সম্মুখে রেখে, নিজের বিভিন্ন অঙ্গের পূজা করলেন, দেবতা, ঋষি, পূর্বপুরুষ, গুরুজন এবং ব্রাহ্মণদের পূজা করলেন, আত্মসংযমে স্থিত হয়ে। ব্রাহ্মণদের তিনি দান করলেন—সোনার শৃঙ্গবিশিষ্ট, গুণবান, মুক্তার মালায় সজ্জিত, দুগ্ধবতী, সুস্থ, বাছুরসহ, সুন্দর বস্ত্র পরানো গাভী। সজ্জিত ব্রাহ্মণদের প্রতিদিন তিনি দান করতেন—রূপার খুরবিশিষ্ট গাভী, সঙ্গে সুতি বস্ত্র, হরিণের চামড়া ও তিল। তিনি গাভী, ব্রাহ্মণ, দেবতা, গুরুজন, আচার্য ও সকল জীবের প্রতি নমস্কার করলেন; নিজেরই জন্ম দেওয়া শুভ বস্তু স্পর্শ করে আশীর্বাদ গ্রহণ করলেন। তিনি নিজেকে সাজালেন—মানবজাতির অলংকার—নিজস্ব বস্ত্র, রত্ন, দেবগন্ধা মালা ও সুগন্ধি দ্বারা। যজ্ঞের অগ্নি ও আয়না দর্শন করে, তিনি গাভী, বলদ, ব্রাহ্মণ ও দেবতাদের দান করলেন; নাগরিক ও অন্দরমহলের নারীদের ইচ্ছা পূরণ করে তাদের আনন্দিত করলেন এবং আশীর্বাদ গ্রহণ করলেন। প্রথমে ব্রাহ্মণদের, পরে বন্ধু, সেবক ও স্ত্রীদের মালা, পান ও সুগন্ধি দিলেন; শেষে নিজেও তা উপভোগ করলেন। এই সময়, সুত এক আশ্চর্য রথ আনলেন, সুগ্রীব ও অন্যান্য ঘোড়ায় যুপ্ত, এবং কৃষ্ণের সম্মুখে এসে প্রণাম করলেন। কৃষ্ণ রথীর হাত ধরে রথে উঠলেন, সঙ্গে সত্যকি ও উদ্ভব; তিনি যেন পূর্ব পর্বতের ওপর উদিত সূর্যের মতো দীপ্তিমান। রাজপ্রাসাদের নারীরা কৃষ্ণকে লাজুক, প্রেমভরা দৃষ্টিতে দেখছিলেন; কষ্টে বিদায় দিয়ে, কৃষ্ণ হাসিমুখে তাদের মন জয় করে রথে যাত্রা করলেন। সব বৃশ্ণিদের সঙ্গে কৃষ্ণ প্রবেশ করলেন সুধর্মা সভায়, যেখানে বসে থাকা জনেরা ষড়বিকার থেকে মুক্ত। সর্বোচ্চ সিংহাসনে বসে, কৃষ্ণ নিজের জ্যোতিতে চারদিক উদ্ভাসিত করলেন; বীর যাদবদের মাঝে তিনি যেন আকাশে তারাদের মধ্যে চাঁদের মতো। সেখানে, মহারাজ, সভাপতি ও নৃত্যগুরু হাস্য ও আনন্দের নানা রূপে কৃষ্ণের কাছে এলেন; নৃত্যশিল্পীরা তাণ্ডব নৃত্য পরিবেশন করলেন। মৃদঙ্গ, বীণা, মুরজা, বাঁশি ও ঝালরের শব্দে তারা নাচলেন, গান গাইলেন, প্রশংসা করলেন; সুত, মগধ ও বন্দীরা স্তুতি গাইলেন। সেখানে, কিছু ব্রাহ্মণ, বসে, ব্রহ্মজ্ঞানে পারদর্শী, পূর্বের গুণবান রাজাদের কাহিনী বললেন। এরপর, মহারাজ, এক অভূতপূর্ব দর্শনধারী ব্যক্তি এলেন; দ্বাররক্ষীরা তাঁর আগমন ঘোষণা করে কৃষ্ণের কাছে নিয়ে এলেন। তিনি কৃষ্ণকে প্রণাম করলেন, হাতজোড় করে; এবং রাজাদের কাছে জরাসন্ধের বন্দিত্বের কষ্ট জানালেন। যারা জরাসন্ধের জয়ের কাছে মাথা নত করেনি, তাদের জোরপূর্বক বন্দী করা হয়েছে; দুই দশ হাজারের দল গিরিব্রজে বন্দী। রাজারা বললেন, "কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, অসীম আত্মা, শরণাগতদের ভয় নাশকারী, আমরা সংসারের ভয় ও বিভক্ত মনে তোমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছি।" "এই জগৎ অধর্মে নিমজ্জিত, ধর্মের প্রতি অমনোযোগী; কিন্তু এই কর্ম তোমার পূজার জন্যই উদ্ভূত হয়েছে। এখানে যে শক্তিশালী, সে যদি অচেতন ব্যক্তির প্রাণের আশা হঠাৎ ছিন্ন করে—তাকে নমস্কার।" "হে প্রভু, তুমি ধর্মরক্ষার জন্য, অধর্মীদের দমন করতে অবতীর্ণ হয়েছ। তোমার আদেশ কে অমান্য করতে পারে? বা কে নিজের কর্মের ফল পায়? আমরা জানি না।" "রাজাদের সুখ স্বপ্নের মতো, অন্যের ওপর নির্ভরশীল; চিরকাল ভয় দ্বারা ভারাক্রান্ত, মৃতের মতো জীবনযাপন করি। নিজেদের মধ্যে যে সুখ, তা তোমার মাধ্যমে নির্ভাবনায় পাওয়া যায়—সেটা ত্যাগ করে আমরা দুঃখ পাই; তোমার মায়ায় আমরা বিভ্রান্ত।" "তাই, হে প্রভু, তোমার পদ শরণাগতদের দুঃখ দূর করে; আমাদের মুক্ত করো, যারা মগধের কর্মে বাঁধা। তুমি একাই, দশ হাজার হাতির শক্তি নিয়ে, সেই রাজাকে দমন করেছ, যিনি সিংহের মতো আমাদের বন্দী করেছিলেন।" "তিনি, যিনি জয়ের আনন্দে গর্বিত, বারবার তোমার দ্বারা পরাজিত হয়েছেন—হে অসীম শক্তির অধিকারী—তুমি যুদ্ধে তাঁর চক্র ভেঙে দিয়েছ বাইশবার। এখন তিনি তোমার জনসাধারণকে কষ্ট দিচ্ছেন; হে অজেয়, অনুগ্রহ করে ব্যবস্থা নাও।" বার্তাবাহক বললেন, "এভাবে মগধের দ্বারা বন্দী হয়ে, তোমার দর্শনের আকাঙ্ক্ষায়, তারা তোমার পদে আশ্রয় নিয়েছে। দয়া করে এই কষ্টভোগীদের কল্যাণ করো।" শুকদেব বললেন, রাজদূত এভাবে বলার পর, দেবর্ষি নারদ, তাম্রবর্ণ জটা নিয়ে, হঠাৎ সূর্যের মতো প্রকাশ পেলেন। তাঁকে দেখে, ভগবান কৃষ্ণ, জগতের সকল প্রভুর প্রভু, সভাসদ ও অনুসারীদের নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, আনন্দিত হয়ে মাথা নত করলেন। যথাযথ সম্মান ও আসন দিয়ে, কৃষ্ণ সদয় বাক্যে নারদকে সন্তুষ্ট করলেন, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধায়। কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করলেন, "আজ তিন জগতে সব শান্তি আছে তো? নিশ্চয়ই, প্রভুর গুণ বৃদ্ধি পায় যখন তিনি জগৎজুড়ে পরিভ্রমণ করেন।" "তোমার কাছে সবই জানা, হে সৃষ্টিকর্তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তাই, আমরা জানতে চাই—পাণ্ডবরা কী ইচ্ছা করছেন?" শ্রী নারদ বললেন, "হে প্রভু, আমি বারবার তোমার মায়া দেখেছি—অতিক্রম করা কঠিন—হে জগতের স্রষ্টা, মায়ার অধিকারী। তুমি নিজের শক্তিতে জগতে বিচরণ করো, তোমার গৌরব কাঠে লুকানো আগুনের মতো; তাই কিছুই আমাকে বিস্মিত করে না।" "তোমার কর্ম এখানে কে ভালোভাবে জানতে পারে, যখন তুমি নিজেই মায়া দ্বারা সৃষ্টি ও সংহার করো? যা দেখা যায়, তা শুধু বুদ্ধির প্রতিবিম্ব। আমি তোমাকে নমস্কার করি, যার প্রকৃতি সকল ভেদাতীত।" "যিনি সংসারে ঘুরে বেড়ানো আত্মাকে মুক্তি দেন, দেহের দুঃখ জানেন না—তিনি, যিনি লীলায় অবতরণ করে নিজের গৌরব জাগান—আমি তাঁর কাছে আশ্রয় নিই, যিনি অন্ধকার দূর করেন।" "তবু, হে ব্রহ্মন, আমি বলব—তোমার ভক্ত, পিতৃব্যের পুত্র রাজা, মানুষের জগতে বিস্ময়কর কর্ম করতে যাচ্ছেন। পাণ্ডুর পুত্র, ব্রহ্মার আসন কামনায়, তোমাকে রাজসূয় যজ্ঞে পূজা করবেন, হে প্রভু। অনুগ্রহ করে তা গ্রহণ করো।" "সেই শ্রেষ্ঠ যজ্ঞে, হে দেব, দেবতা ও অন্যান্য বিখ্যাত রাজারা তোমাকে দর্শন করতে, উৎসাহে সেখানে সমবেত হবেন।