কংসের মৃত্যুর পর গোকুলবাসীরা আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল। তারা বলল, “ভাগ্যক্রমে, দুষ্ট কংস বিনাশ হয়েছে; আমাদের আত্মীয় ও বন্ধুদের মুক্তি হয়েছে; শত্রুদের পরাজিত করে তোমরা শক্তিশালী দুর্গে আশ্রয় নিয়েছো—এও সৌভাগ্যের ফল।” রামচন্দ্রকে দেখে গোপীগণ খুশিতে হেসে বলল, “শহরের নারীদের প্রিয় কৃষ্ণ কি সুখে আছে?” তারা উদ্বিগ্ন হয়ে জানতে চাইল, “সে কি তার আত্মীয়, পিতা-মাতার কথা মনে রাখে? অন্তত একবার কি সে তার মাকে দেখতে আসবে? নাকি সে আমাদের সেবার কথা স্মরণ করে?” আবার বলল, “হে দাশারহ, কার জন্য তুমি মা, বাবা, ভাই, স্বামী, পুত্র এমনকি বোন—আপনজনদের ছেড়ে চলে গেলে?” গোপীরা বলল, “সে তো হঠাৎ আমাদের স্নেহের বন্ধন ছিন্ন করল। এমন একজনের কথায় নারীরা কীভাবে ভরসা করবে?” তারা আরও বলল, “শহরের বিদুষী নারীরা কীভাবে এমন অস্থির ও কৃতঘ্ন ব্যক্তির কথায় বিশ্বাস রাখে? তবু তার মনোহর কথা, হাসি, চাহনি আর দীর্ঘশ্বাসে তারা মুগ্ধ হয়ে পড়ে—ভালোবাসায় অন্ধ হয়ে।” কেউ বলল, “ওগো গোপীগণ, কৃষ্ণের কথা আর বলি না। অন্য কিছু বলি। কৃষ্ণ আমাদের ছাড়া যেমন সময় কাটায়, আমরাও তার অনুপস্থিতিতে সময় পার করি।” তবুও, শৌরির হাস্যরসপূর্ণ কথা, চঞ্চল দৃষ্টি, চলাফেরা, প্রেমময় আলিঙ্গনের স্মৃতি মনে পড়ে গোপীরা কেঁদে ফেলল। তখন বলরাম, নানা উপায়ে সান্ত্বনা দিতে পারদর্শী, কৃষ্ণের হৃদয়স্পর্শী বার্তা শোনালেন ও তাদের শান্ত করলেন। এরপর রামচন্দ্র মধু ও মাধব—এই দুই মাস নন্দব্রজে কাটালেন, রজনীতে গোপীদের আনন্দে ভরিয়ে দিলেন। পূর্ণিমার জ্যোৎস্নায়, রজনীগন্ধার সুবাসিত বাতাসে, যমুনার তীরে কুঞ্জবনে গোপীদের পরিবেষ্টিত হয়ে তিনি আনন্দে বিহার করলেন। এ সময় বরুণের অনুরোধে বরুণীর দেবী গাছের কোটর থেকে বেরিয়ে এলেন, তার সুবাসে গোটা অরণ্য ভরে উঠল। বলরাম সেই মধুর সুবাস বাতাসে ভেসে আসতে পেয়ে সেখানে গিয়ে গোপীদের সঙ্গে মদ্যপান করলেন। গান্ধর্বরা গান গাইল, সুন্দরী নারীদের বৃত্তে বলরাম মহার্ঘ্য গজরাজের মতো আনন্দে বিহার করলেন, যেন ইন্দ্র গজরাজদের মাঝে। আকাশে ঢাকঢোল বাজল, ফুল বর্ষিত হল, গান্ধর্ব ও ঋষিগণ বলরামের প্রশংসা করলেন। গোপীরা বলরামের কীর্তিগান করতে করতে তিনি অরণ্যে মাতাল অবস্থায়, আনন্দে চঞ্চল নয়নে বিহার করলেন। তার গলায় ছিল মালা, কানে একটিমাত্র দুল, বিজয়ন্তী মালায় ভূষিত, হাস্যময় পদ্মমুখ, ঘামে ভেজা ফোটার মতো জলবিন্দুতে শোভিত। বলরাম জলক্রীড়ার জন্য যমুনাকে ডাকলেন, কিন্তু মাতাল অবস্থায় নিজের কথা উপেক্ষা করে নদীকে পুনরায় আহ্বান করলেন। যমুনা না আসায় তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে তার লাঙ্গলের ফলা দিয়ে যমুনাকে টেনে আনতে লাগলেন, বললেন, “হে পাপিনী, আমি ডেকেছি তবু তুমি আসনি; এখন আমি তোমাকে লাঙ্গলের ফলা দিয়ে নিয়ে আসব।” ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে যমুনা বলরামের চরণে পড়ে বলল, “হে রাম, হে মহাবাহু, আমি আপনার শক্তি জানতাম না; আপনি তো সেই পরমেশ্বর, যাঁর এক অংশে পৃথিবী ধারণ হয়। হে বিশ্বাত্মা, ভক্তবৎসল, আমি আপনার শরণ নিয়েছি, আমাকে ক্ষমা করুন।” তখন বলরাম যমুনাকে মুক্তি দিলেন এবং গোপীদের নিয়ে জলক্রীড়া করলেন, যেন রাজগজ তার স্ত্রীগজদের নিয়ে বিহার করে। বিলাস শেষে তিনি জল থেকে উঠে, মুক্ত বাতাসে গোপীদের অপূর্ব অলঙ্কার ও সুন্দর মালা দান করলেন। তিনি নীলবর্ণ বস্ত্র ও সুবর্ণমালা পরে, সুসজ্জিত ও চন্দনে মাখা অবস্থায়, গজরাজের মতো বিশ্রাম নিলেন। আজও, রাজন, বলরামের লাঙ্গল দিয়ে যমুনা যেদিকে টেনে আনা হয়েছিল, সেই পথ দৃশ্যমান—বলরামের অসীম শক্তির নিদর্শন স্বরূপ। এভাবে বলরাম একা ভৃন্দাবনে রজনী কাটালেন, গোপীদের মাধুর্যে মুগ্ধ হয়ে। এরপর শুকদেব বললেন, যখন বলরাম নন্দব্রজে ছিলেন, তখন করূষ দেশের রাজা কৃষ্ণকে—যে যে ভাসুদেব স্বয়ং, তা না জেনেই—এক দূত পাঠিয়ে বলল, “আমি ভাসুদেব।” ছেলেরা কৃষ্ণকে বলল, “তুমি ভাসুদেব, পৃথিবীতে অবতীর্ণ প্রভু।” কৃষ্ণ জানলেন, তিনি অচ্যুত স্বরূপ। ভ্রান্ত রাজা শিশুর মতো আচরণ করে, কৃষ্ণের গূঢ় কার্য বুঝতে না পেরে, এমনভাবে দূত পাঠালেন, যেন দ্বারকায় এক শিশু আরেক শিশুকে দূত পাঠায়। সেই দূত দ্যূতসভায় এসে পদ্মনয়ন কৃষ্ণকে রাজবাণী শোনাল। দূত বলল, “আমি একাই ভাসুদেব অবতার; দ্বিতীয় কেউ নেই। প্রাণীদের প্রতি করুণা করে আমি অবতীর্ণ হয়েছি, তুমি তোমার মিথ্যা পরিচয় ত্যাগ করো। আমার যে চিহ্ন, তুমি অজ্ঞতাবশত ধারণ করেছো, হে সাত্বত, তা ত্যাগ করো এবং আমার শরণে আসো, নচেৎ যুদ্ধ দাও।” শুকদেব বললেন, পউন্ড্রকের এই অজ্ঞতার কথা শুনে উগ্রসেন ও সভাসদগণ উচ্চ হাসিতে ফেটে পড়লেন। ভগবান কৃষ্ণ হাস্যচ্ছলে দূতকে বললেন, “মূর্খ, তুমি যে চিহ্ন নিয়ে গর্ব করো, আমি তা সত্যিই ছেড়ে দেব।” “তুমি শত্রু-হত্যার পরে মুখ ঢাকা অবস্থায়, শকুন-কাক-শৃগালের মাঝে পড়ে থাকবে; তখন তোমার আশ্রয় হবে কুকুরের দল।” দূত রাজাকে এই নিন্দা জানিয়ে এলে কৃষ্ণ রথে আরোহণ করে কাশীর দিকে যাত্রা করলেন। পউন্ড্রক, মহাবীর যোদ্ধা, কৃষ্ণের আগমন শুনে দ্রুত দুই অক্ষৌহিণী সৈন্য নিয়ে নগর ত্যাগ করলেন। কাশীর রাজা, পউন্ড্রকের বন্ধু, তিন অক্ষৌহিণী সৈন্য নিয়ে তার পিছু নিলেন এবং পউন্ড্রককে দেখলেন। তখন পউন্ড্রক শঙ্খ, চক্র, গদা, ধনুক, শ্রীবৎস ও কৌস্তুভমণি, বনমালা পরে সজ্জিত ছিলেন।