শ্রীকৃষ্ণের লীলা, তাঁর অসীম শক্তি ও করুণার কাহিনি শ্রীকৃষ্ণের নানা রূপে লীলা করে দেবতাদের, সৎ ব্যক্তিদের, আর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সংযোগস্থলগুলিকে রক্ষা করেন; তিনি যারা অন্যায়ভাবে পথভ্রষ্ট হয়েছে, তাদের ধ্বংস করেন; তাঁর আবির্ভাব এই পৃথিবীর ভার লাঘবের জন্যই। তাঁর অসীম শক্তির ফলে, তাঁর তীব্র, অসহনীয় জ্বরের দ্বারা কেউ কেউ দগ্ধ হয়; যতক্ষণ মানুষ আশা-আকাঙ্ক্ষায় আবদ্ধ থাকে, ততক্ষণ তারা তাঁর পায়ের মূলকে পূজা করে না, আর তাদের দুঃখও দূর হয় না। তৃষিরাস যখন এই যন্ত্রণায় কাতর, তখন শ্রীকৃষ্ণ বলেন, "তৃষিরাস, আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট; তোমার জ্বরের ভয় দূর হোক। যারা আমাদের এই কথোপকথন স্মরণ করবে, তাদের তোমার ভয় থাকবে না।" শিবের জ্বর-দৈত্য এইভাবে আশ্বস্ত হয়ে অচ্যুতকে প্রণাম করে চলে গেল। তারপর বাণ, রথে চড়ে, জনার্দনকে যুদ্ধে আহ্বান করল। রাজা, তখন সেই অসুর, হাজার হাজার বাহু ও নানা অস্ত্র নিয়ে, ক্রুদ্ধ হয়ে চক্রধারীর দিকে অসংখ্য তীর ছুঁড়ল। বারবার, প্রভু তাঁর ধারালো চক্র দিয়ে বাণের মুখ থেকে আসা অস্ত্রগুলি ছিন্ন করলেন, আর বাণের বাহুগুলো গাছের ডালপালা ছেঁটে ফেলার মতো কেটে দিলেন। বাণের বাহু কাটা হচ্ছিল, তখন ভক্তদের প্রতি করুণার embodiment মহাদেব শ্রীকৃষ্ণের কাছে এসে বললেন, "তুমি সর্বোচ্চ ব্রহ্ম, শ্রেষ্ঠ আলো, শব্দব্রহ্মের অন্তরে গোপন; শুদ্ধ হৃদয়ের মানুষ তোমাকে আকাশের মতো একাকী দেখতে পায়।" শিব আরও বললেন, "তোমার নাভি আকাশ, মুখ অগ্নি, বীর্য জল, মাথা আকাশ, দিক তোমার কান, পা পৃথিবী; চন্দ্র তোমার মন, সূর্য তোমার চোখ, আত্মা তোমার প্রাণ, আমি মহাসমুদ্র তোমার উদর, আর সাপরাজা তোমার বাহু। তোমার চুল উদ্ভিদ, মেঘ তোমার জল, ব্রহ্মা তোমার চুল, বুদ্ধি তোমার সৃজনশক্তি, প্রজাপতি তোমার হৃদয়, ধর্ম তোমার সার; তুমি প্রকৃতই বিশ্বপুরুষ, ব্রহ্মাণ্ডের আদর্শ।" তিনি বললেন, "তোমার এই অবতরণ, বাধাহীন প্রভু, ধর্ম রক্ষার জন্য, জগতের কল্যাণের জন্য; আমরা সবাই তোমার দ্বারা অনুপ্রাণিত, সাতটি লোকের জ্ঞান ধারণ করি। তুমি একমাত্র আদিপুরুষ, চতুর্থ স্তরে, স্ব-দর্শী, কারণ ও অকারণ; তুমি নিজের শক্তিতে গুণের প্রকাশ ঘটাও, অথচ নিজে অপরিবর্তিত থাকো।" "যেমন সূর্য নিজের ছায়ায় ঢেকে গুণ ও রূপ প্রকাশ করে, তেমনি তুমি নিজের গুণে গোপন হয়ে, গুণ ও গুণযুক্তদের আলোকিত করো, আত্মার অসীম আলো। যাদের মন তোমার মায়ায় বিভ্রান্ত, তারা সন্তান, স্ত্রী, গৃহ ইত্যাদিতে আসক্ত হয়ে, সৌভাগ্য-অসৌভাগ্যের মহাসমুদ্রে ওঠে-ডুবে থাকে।" "এই মানবজন্ম পেয়ে, যদি কেউ অশান্ত ইন্দ্রিয় নিয়ে তোমার পায়ের পূজা না করে, তবে সে করুণার পাত্র, নিজেরই প্রতারণা করে। যে তোমাকে, নিজের প্রিয় আত্মা, ত্যাগ করে, আর ইন্দ্রিয়ের বস্তু অনুপযুক্ত পথে অনুসরণ করে, সে অমৃত ছেড়ে বিষ গ্রহণ করে। আমি, ব্রহ্মা, দেবগণ, শুদ্ধচিত্ত ঋষিগণ, সবাই আমাদের সমস্ত সত্তা দিয়ে তোমাকে, প্রিয় প্রভু, আত্মসমর্পণ করেছি।" "তুমি জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, ও লয়ের কারণ; সম, শান্ত, বন্ধু, আত্মা ও ঈশ্বর; একমাত্র, অদ্বিতীয়, বিশ্বের উৎস; আমরা তোমাকে পূজা করি, জন্ম-মৃত্যুর মুক্তির জন্য।" "এই বাণ আমার প্রিয়, অনুগত; আমি তাকে নির্ভয়তা দিয়েছি, হে প্রভু; তুমি যেন তার প্রতি করুণা বর্ষাও, যেমন তুমি দৈত্যপতির প্রতি করুণা করেছিলে।" শ্রীকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, "হে শ্রদ্ধেয়, তুমি যা বলো, আমি তা পালন করব; যা তুমি স্থির করো, তা আমার কাছে গ্রহণযোগ্য ও সম্মত।" "বাণ, বিরোচনের পুত্র, অসুর, এমনকি আমার দ্বারা নিহত হবার নয়; প্রহ্লাদকে বর দেয়া হয়েছে, তাই সে ও তোমার বংশ আমার দ্বারা নিহত হবে না। তার অহংকার বিনাশের জন্য আমি তার বাহু ভেঙেছি; তার বিশাল সেনা, যা পৃথিবীর ভার ছিল, আমি ধ্বংস করেছি।" "তার চারটি বাহু রেখে দিয়েছি; সে চিরজীবী ও অমর হবে, তোমার প্রধান অনুচর হবে, আর কোথাও কোন ভয় থাকবে না।" এইভাবে নির্ভয়তা পেয়ে, বাণ শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করল, প্রদ্যুম্নকে স্ত্রীসহ রথে তুলে নিয়ে এল। সেনাবাহিনীর মাঝে, অলংকার ও বস্ত্রে সজ্জিত, স্ত্রী পাশে, সে রুদ্রের সম্মান পেয়ে চলে গেল। সে রাজপুরীতে প্রবেশ করল, পতাকা, প্রবেশদ্বার, রক্ষিত চৌরাস্তা, শঙ্খ, তূর্য, মৃদঙ্গের শব্দে, নাগরিক, বন্ধু, ও দ্বিজদের দ্বারা বরণীয়। যারা শ্রীকৃষ্ণের বিজয় ও শঙ্করের সঙ্গে তাঁর যুদ্ধ স্মরণ করবে, সকালবেলা, তারা কখনও পরাজিত হবে না। এভাবেই দশম স্কন্ধের দ্বিতীয়ার্ধের 'অনিরুদ্ধের আগমন' নামক তেষট্টিতম অধ্যায়ের সমাপ্তি হলো, শ্রীমদ্ভাগবত মহাপুরাণের, সর্বোচ্চ রাজহংসের শাস্ত্রের। বালরামের গোকুলে আগমন শ্রীশুক বললেন, "হে কুরুদের শ্রেষ্ঠ, প্রিয় বন্ধুদের দেখার আকাঙ্ক্ষায়, শ্রীবলরাম রথে চড়ে নন্দের গোকুলে গেলেন।" গোপ ও গোপিনীরা, যাঁরা দীর্ঘদিন ধরে তাঁর জন্য আকুল ছিলেন, তাঁকে দীর্ঘক্ষণ আলিঙ্গন করলেন; রাম তাঁদের পিতামাতাকে প্রণাম করলেন, তাঁরা আনন্দে তাঁকে আশীর্বাদ দিলেন। তারা বললেন, "তুমি ও তোমার ভাই, হে বিশ্বনাথ, আমাদের সর্বদা রক্ষা করো, হে দাশারহ," তাঁকে কোলে তুলে, আলিঙ্গন করে, চোখের জল দিয়ে স্নান করালেন। তিনি বয়স, বন্ধুত্ব, ও আত্মীয়তার ভিত্তিতে, প্রথা অনুসারে বসা বৃদ্ধ গোপদের শ্রদ্ধার সাথে প্রণাম করলেন। তারপর, হাসি, করমর্দন ও নানা ভঙ্গিতে, গোপেরা তাঁকে ঘিরে, স্বস্তিতে বসে, তাঁর কাছে নানা প্রশ্ন করলেন। বলরামও তাঁদের ও তাঁদের পরিবারের কুশল জানতে চাইলেন, কণ্ঠ ভালোবাসায় ভারাক্রান্ত; কারণ তাঁদের সব ভার কৃষ্ণ, পদ্মনয়ন, এর উপরেই ছিল। গোপেরা বললেন, "হে রাম, তোমার আত্মীয়রা সবাই ভালো আছেন তো? তোমার স্ত্রী-সন্তানদের সঙ্গে তুমি কি আমাদের এখনো স্মরণ করো?" "ভাগ্যক্রমে, দুষ্ট কংস নিহত হয়েছে; ভাগ্যক্রমে, তোমার বন্ধুদের মুক্তি হয়েছে; ভাগ্যক্রমে, শত্রুদের পরাজিত করে, তোমরা দুর্গে আশ্রয় নিয়েছ।" গোপিনীরা বলরামকে দেখে আনন্দে হাসলেন, আর প্রশ্ন করলেন, "কৃষ্ণ, যিনি নগরবধূদের প্রিয়, তিনি কি সুখে আছেন?" "তিনি কি তাঁর আত্মীয়, পিতা-মাতাকে স্মরণ করেন? তিনি কি কখনও, অন্তত একবার, তাঁর মাকে দেখতে আসবেন? বা সেই বলবান কি আমাদের সেবা স্মরণ করেন?" "কার জন্য, হে দাশারহ, তুমি, প্রভু, মা, বাবা, ভাই, স্বামী, পুত্র, এমনকি বোন—সব প্রিয় আত্মীয়দের ত্যাগ করেছ?" "তিনি হঠাৎ আমাদের ছেড়ে, স্নেহের বন্ধন ছিন্ন করলেন। তাহলে এমন একজনকে কি নারীরা তাঁর কথা রাখবেন বলে বিশ্বাস করতে পারে?" এভাবেই শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের লীলা, তাঁদের অসীম শক্তি, করুণা, ও গোপ-গোপিনীদের হৃদয়স্পর্শী প্রশ্নে পূর্ণ কাহিনি প্রবাহিত হয়।