গোকর্ণের ভাই ধুন্ধুকারী, মৃত্যুর পর প্রেতরূপে অত্যন্ত কষ্টে দিন কাটাচ্ছিলেন। তিনি বাতাসেই জীবনধারণ করতেন এবং ভাগ্যের দয়ায় সামান্য ফল লাভ করতেন। এই দুঃখজনক অবস্থার কথা জানিয়ে তিনি গোকর্ণকে বললেন, “হে বন্ধু, হে দয়ার সাগর, হে ভাই, দয়া করে আমাকে দ্রুত মুক্ত করো!” ধুন্ধুকারীর এই কথা শুনে গোকর্ণ তাকে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার জন্য গয়ায় যথাযথ পূর্বপুরুষের শ্রাদ্ধ করেছি, তবুও তুমি কেন মুক্তি পাওনি? এটি আমার কাছে সত্যিই বিস্ময়কর।” তিনি আরও বললেন, “যদি গয়াশ্রাদ্ধেও মুক্তি না হয়, তবে আর কোনো উপায় নেই বলেই তো শাস্ত্রে বলা আছে। আমি তোমার জন্য কী করব, বলো, বিস্তারিতভাবে সত্যটি আমাকে জানাও।” তখন প্রেতরূপী ধুন্ধুকারী বললেন, “শত শত গয়াশ্রাদ্ধ করলেও আমার মুক্তি হবে না। এখন আমার মুক্তির জন্য অন্য কোনো উপায় ভাবো।” এই কথা শুনে গোকর্ণ বিস্মিত হয়ে ভাবলেন, “যদি শত শত শ্রাদ্ধেও মুক্তি না হয়, তাহলে তোমার মুক্তি তো খুবই কঠিন।” তিনি ধুন্ধুকারীকে আশ্বস্ত করে বললেন, “তুমি তোমার স্থানে নির্ভয়ে অবস্থান করো। আমি চিন্তা করে তোমার মুক্তির জন্য কোনো কার্যকর উপায় করব।” গোকর্ণের নির্দেশে ধুন্ধুকারী নিজের স্থানে ফিরে গেলেন। গোকর্ণ সেই রাতটি চিন্তা করতে করতে নির্ঘুম কাটালেন। সকালে তিনি যখন উপস্থিত হলেন, তখন গ্রামের লোকেরা আনন্দে একত্রিত হল। গোকর্ণ তাদের রাতের ঘটনার সবকিছু খুলে বললেন। তখন জ্ঞানী, যোগে প্রতিষ্ঠিত, পণ্ডিত এবং ব্রহ্মজ্ঞ বক্তারা শাস্ত্রের নানা অংশ খুঁজেও ধুন্ধুকারীর মুক্তির কোনো উপায় খুঁজে পেলেন না। তখন সকলেই সূর্যের বাণীকেই সর্বোচ্চ বলে মেনে নিলেন। সেই মুহূর্তে গোকর্ণ সূর্যের গতি সংযত করলেন এবং বললেন, “হে জগতের সাক্ষী, আপনাকে প্রণাম জানাই। মুক্তির কারণটি বলুন।” দূর থেকে সূর্য স্পষ্টভাবে বললেন, “শ্রীমদ্ভাগবত সাত দিন ধরে পাঠ করলে মুক্তি লাভ হয়।” সূর্যের এই বাক্যকে সকলে ধর্মের প্রকৃত রূপ বলে মেনে নিলেন। সবাই বললেন, “এটি অবশ্যই করতে হবে, কারণ এটি সহজ।” গোকর্ণ সংকল্প নিয়ে ভাগবত পাঠ শুরু করলেন। এই শ্রবণের জন্য বিভিন্ন গ্রাম ও অঞ্চল থেকে লোকেরা আসতে লাগল—পঙ্গু, অন্ধ, বৃদ্ধ, দুর্বল, সকলেই তাদের পাপক্ষয়ের আশায় উপস্থিত হলেন। এক বিশাল সভা গড়ে উঠল, যা দেবতাদেরও বিস্মিত করল। গোকর্ণ আসন গ্রহণ করে ভাগবতের কাহিনি বলতে শুরু করলেন। ঠিক সেই সময় প্রেতরূপী ধুন্ধুকারীও সেখানে এলেন। তিনি চারপাশে তাকিয়ে একটি সাত গাঁটবিশিষ্ট বাঁশের কঞ্চি দেখতে পেলেন, যা সোজা দাঁড়িয়ে ছিল। তিনি তার গোড়ার ছিদ্র দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করলেন এবং শ্রবণের জন্য সেখানে দাঁড়িয়ে রইলেন। বাতাসরূপে আর থাকতে না পেরে তিনি ওই বাঁশের মধ্যে প্রবেশ করলেন। প্রধান বৈষ্ণব ব্রাহ্মণদের শ্রেষ্ঠ শ্রোতা মনে করে, ধেনুর পুত্র গোকর্ণ পরিষ্কার ভাষায় ভাগবতের প্রথম স্কন্ধ থেকে পাঠ শুরু করলেন। দিনের শেষে যখন শ্লোক পাঠ শেষ হল, তখন এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল—বাঁশের প্রথম গাঁটটি শব্দ করে ফেটে গেল, যা সৎলোকেরা প্রত্যক্ষ করল। দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যায় দ্বিতীয় গাঁট, তৃতীয় দিনে তৃতীয় গাঁট—এভাবে সাত দিনে সাতটি গাঁট ফেটে গেল। তিনি বারোটি স্কন্ধ শুনে প্রেতত্ব ত্যাগ করলেন। এরপর ধুন্ধুকারী এক অপূর্ব দেবদেহ লাভ করলেন—তুলসীর মালা, পীতবস্ত্র, মেঘের মতো শ্যামবর্ণ, মুকুট ও কুন্ডল পরিহিত। তিনি সঙ্গে সঙ্গে ভাই গোকর্ণকে প্রণাম করে বললেন, “তোমার করুণায় আমি বন্ধন ও প্রেতত্বের অপবিত্রতা থেকে মুক্ত হয়েছি।” তিনি বললেন, “ধন্য সেই ভাগবত-শ্রবণ, যা প্রেতদের দুঃখ নাশ করে; ধন্য সাতদিনের পাঠ, যা কৃষ্ণলোকপ্রাপ্তির ফল দেয়। সাতদিনের শ্রবণে সমস্ত পাপ কাঁপতে থাকে; এই কাহিনি আমাদের তৎক্ষণাৎ মুক্তি দেবে। ভেজা-শুষ্ক, ভারী-হালকা, বাক্যে, মনে বা কর্মে যা-ই হোক, শ্রবণ সব পাপ পুড়িয়ে দেয়, যেমন আগুন কাঠকে দগ্ধ করে। এই ভারতভূমিতে, জ্ঞানীদের মাঝে ও দেবসভায়, যারা এই কাহিনি শোনে না, তাদের জন্ম নিষ্ফল বলে ঘোষণা করা হয়েছে।” তিনি আরও বললেন, “শুকদেবের উপদেশ না শুনে সুস্থ-সবল দেহ রক্ষা করে কী লাভ? এই দেহ তো হাড়ের স্তম্ভ, স্নায়ুর বন্ধনে বাঁধা, মাংস-রক্তে লেপা, চামড়ায় ঢাকা, দুর্গন্ধময়, মূত্র-বিষ্ঠার আধার। বার্ধক্য, দুঃখ ও কর্মফলের দ্বারা পীড়িত, রোগ-যন্ত্রণার ঘর, পূরণে কঠিন, সহ্য করা কঠিন, দুষ্ট, দোষপূর্ণ, মুহূর্তে নষ্ট হয়। এই দেহ কেঁচো, মল ও ছাইয়ে শেষ হয়; এমন দেহে অস্থায়ী কর্মে স্থায়ী কিছু কি সম্ভব? সকালে রান্না করা খাবার সন্ধ্যায় নষ্ট হয়ে যায়; এমন অস্থায়ী খাদ্যে পুষ্ট দেহে স্থায়িত্ব কোথায়? সাতদিন শ্রবণ করলে এই পৃথিবীতেই হরি লাভ হয়; তাই দোষ মোচনের জন্য এটাই একমাত্র উপায়। জলবিন্দুর মতো, পতঙ্গের মতো যারা ভাগবত-শ্রবণ পায় না, তারা জন্মায় শুধু মৃত্যুর জন্যই। শুকনো বাঁশের গাঁট ফাটার ঘটনা বিস্ময়কর, কিন্তু ভাগবত-শ্রবণে হৃদয়ের গাঁট ফাটা আরও বিস্ময়কর। সাতদিনের শ্রবণে হৃদয়ের গাঁট ছিঁড়ে যায়, সব সন্দেহ কেটে যায়, কর্ম নিঃশেষ হয়। যখন মন ভাগবত-তীর্থে প্রতিষ্ঠিত হয়, যা সংসারের মলিনতা ধুয়ে দেয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়, তখন মুক্তিকেই জ্ঞানীরা চূড়ান্ত বলে ঘোষণা করেন।” এভাবে বলার সময়, হঠাৎ এক দিব্য রথ এসে উপস্থিত হল, যা বৈকুণ্ঠবাসীদের দ্বারা পরিবেষ্টিত ও দীপ্তিময়। সকলের সামনে ধুন্ধুকারীর পুত্র সেই রথে আরোহণ করলেন। রথে বৈষ্ণবদের দেখে গোকর্ণ বললেন...