রুক্মিণী দেবী গভীর শোকে ক্লান্ত, তার সুন্দর পদযুগল, যার নখরাগে লাল আভা ছড়াচ্ছে, মাটিতে আঁকিবুকি করছিল। তার চোখের কাজল মিশ্রিত অশ্রু ঝরছিল, স্তনযুগল কুঙ্কুমে লেপা হয়ে অশ্রুতে ভিজে গিয়েছিল। তিনি মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে ছিলেন, কণ্ঠ গভীর বেদনায় ভারাক্রান্ত—কিছু বলতে পারছিলেন না। তীব্র দুঃখ, ভয় আর বিষাদে তার মন ভেঙে পড়েছিল। শিথিল হাতে চুড়ি খুলে পড়ে গেল, পাখাটিও হাত থেকে পড়ে গেল। শরীর ও মন বিভ্রান্ত হয়ে তিনি হঠাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন, যেন ঝড়ে আঘাতপ্রাপ্ত কলাগাছ—চুল এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। এ দৃশ্য দেখে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, যিনি প্রিয়ার প্রেমে আবদ্ধ, অথচ তার গভীর অনুরাগের খবর রাখতেন না, করুণায় বিগলিত হলেন। তিনি দ্রুত শয্যা থেকে নেমে এলেন, চতুর্ভুজ নারায়ণ রূপে রুক্মিণীকে উঠিয়ে নিলেন, তার চুল গুছিয়ে দিলেন, এবং কমলহস্তে মুখ মুছে দিলেন। তার চোখের অশ্রু মুছে দিয়ে, দুঃখে ভেজা স্তনযুগল মুছে, ভগবান তাকে বুকে টেনে নিলেন, হে রাজন, সেই রুক্মিণী, যিনি কেবল তাঁরই প্রতি একান্ত নিবেদিত। দুঃখিনী রুক্মিণীকে সান্ত্বনা দিলেন দয়াময় কৃষ্ণ, যিনি জানেন কিভাবে সান্ত্বনা দিতে হয়। অহংকার ও কৌতুকের কারণে বিভ্রান্ত হলেও, তিনি এমন দুঃখের যোগ্য নন—সত্পুরুষদের আশ্রয়দাতা ভগবান তাকে শান্ত করলেন। ভগবান বললেন, “হে বিদর্ভরাজকন্যা, রাগ করো না। আমি জানি, তুমি কেবল আমারই প্রতি নিবেদিত। তোমার কথা শুনতে চেয়েছিলাম বলে কৌতুক করেছি, হে সুন্দরী। আমি চেয়েছিলাম, তোমার প্রেমভরা কাঁপা অধর, লাল হয়ে ওঠা চাহনি আর ভ্রু-ভঙ্গিমার সৌন্দর্য দেখতে।” “হে লাজুক সুন্দরী, সংসারীদের জন্য পরম প্রাপ্তি হচ্ছে প্রিয়জনের সাথে প্রীতিময় কথোপকথনে সময় কাটানো।” শুকদেব বললেন, “এইভাবে ভগবান তাঁকে সান্ত্বনা দিলে, রুক্মিণী বুঝলেন, ভগবান তাঁর কথাগুলো কেবল কৌতুক করেই বলেছিলেন। তিনি আর প্রিয়জনের বিচ্ছেদের ভয় রাখলেন না।” রুক্মিণী ভগবানের মুখপানে চেয়ে, কোমল ও স্নেহময় দৃষ্টিতে, লজ্জাভরা মধুর হাসি দিয়ে বললেন, “হে পদ্মনয়ন, আপনি যা বললেন, তা তো সত্যিই। আমি তো তুচ্ছগুণের অধিকারিণী, অজ্ঞ, কিভাবে আপনার মতো সর্বশক্তিমান, স্ব-সুখে মগ্ন প্রভুর যোগ্য সঙ্গিনী হতে পারি?” “হে মহাবাহু, আপনি সকল গুণের মধ্যে অবস্থান করেন, অথচ তাদের দ্বারা স্পর্শিত নন—যেমন সমুদ্র তরঙ্গের নিচে থাকে। আপনি ইন্দ্রিয়াতীত, ভক্তদের জন্য নানা রূপ ধারণ করেন, রাজাদের হৃদয়ের অন্ধকার দূর করেন।” “আপনার চরণপদ্মের পথ, যেটি ঋষিরা উপভোগ করেন, সাধারণ মানুষ বা পশুর পক্ষে বোঝা কঠিন, কারণ আপনার কার্যকলাপ জগৎবোধের অতীত; কেবল আপনার অনুগামীরাই তা বোঝে।” “আপনি সত্যিই নিরাসক্ত, কারণ আপনার বাইরে কিছু নেই; শক্তিশালীরাও আপনাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করে। যারা কামনা ও সম্পদে অন্ধ, তারা আপনাকে চেনে না, অথচ তাদের মধ্যেও যাঁরা আপনাকে ভালোবাসেন, আপনি তাঁদের প্রিয়।” “আপনি মানবজীবনের সকল লক্ষ্য ও তার ফলের মূর্তরূপ; জ্ঞানীরা আপনার আশায় সবকিছু ত্যাগ করেন। আপনার সঙ্গ তাঁদেরই উপযুক্ত, যারা নারী-পুরুষের সুখদুঃখে মগ্ন, তাদের নয়।” “আপনি, যাঁর মহিমা ঋষিরা স্তব করেন, সকল জীবের আত্মা ও আত্মাদাতা—আমি তাই শুনেছি। আপনার ভ্রু-ভঙ্গিতে সময়ের গতি শুরু হলে ব্রহ্মা-শিবও তাদের বর হারান; অন্যদের কথা তো বলাই বাহুল্য।” “হে গদারাজের ভ্রাতা, আপনার কথা সাধারণ মনে হলেও, আপনি ধনুকের টংকারে রাজাদের তাড়িয়ে, আমাকে প্রাণীর মধ্যে সিংহ যেমন নিজের অংশ নেয়, তেমন করে নিয়ে এসেছিলেন; তাঁদের ভয়ে আমি সাগরে আশ্রয় নিয়েছিলাম।” “আপনার আশায়, পদ্মনয়ন, অম্বরীষ, নাহুষ, গয়ার মতো শ্রেষ্ঠ রাজারা রাজ্য ছেড়ে অরণ্যে গেছেন; অথচ যারা এখানে আছে, তারা কেন আপনার পথ অনুসরণ করে না?” “যারা আপনার চরণপদ্মের সুবাস পেয়েছে, যা সদাচারীরা গুণগান করেন ও মুক্তি দেয়, তারা আর অন্য আশ্রয় খোঁজে না। কিন্তু সাধারণ মানুষ, যারা ধন-ভোগে অন্ধ, তারা লক্ষ্মীর নিকেতন, গুণের ভাণ্ডারকে অবহেলা করে।” “আমি আপনাকে যথোচিতভাবে পূজা করেছি, আপনি ইহ-পরলোকে অভিলাষ পূরণকারী। জন্মান্তরের পথে ঘুরতে ঘুরতে আপনার চরণই আমার একমাত্র আশ্রয় হোক; কারণ, আপনি যাঁদের পূজা করেন, তাঁদের মিথ্যা থেকে মুক্তি দেন।” “হে অচ্যুত, যেসব গৃহস্থ নারীর ঘরে আপনার লীলাকথা শোনা যায় না, সেইসব পুরুষ তো গাধা, গরু, ঘোড়া, বিড়াল বা দাসের মতো; শিব-ব্রহ্মার সভায় আপনার কীর্তি না শুনলে, তাদের জীবনের কি মূল্য?” “যে মূর্খ নারী আপনার চরণপদ্মের অমৃত সুবাস পায়নি, সে তার প্রিয়জনকে ভালোবাসে—যার দেহ চামড়া, লোম, নখ, রক্ত, মাংস, অস্থি, কৃমি, মল, কফ, পিত্ত, বায়ুতে পূর্ণ—এক জীবন্ত শব।” “হে পদ্মনয়ন, আপনার চরণে আমার ভক্তি হোক, কারণ আপনি স্বয়ংসম্পূর্ণ, কাউকে স্বতন্ত্র মনে করেন না। বার্ধক্যের প্রভাবে যখন রজোগুণ বাড়ে, তখন আপনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করলে সেটাই আমাদের পরম দয়া।” “হে মধুসূদন, আমি মনে করি না আপনার কথা মিথ্যা। কুমারীদের প্রেম সাধারণত মাতার প্রতি, আর অন্যের প্রতি কদাচিৎ।” “দুশ্চরিত্রা বিবাহিতা নারীর মনও বারবার নতুনের প্রতি আকৃষ্ট হয়। জ্ঞানী পুরুষের উচিত নয়, এমন অবিশ্বস্ত স্ত্রীকে রাখা; রাখলে দুই দিকেই ক্ষতিগ্রস্ত হয়।” ভগবান বললেন, “হে পতিব্রতা রাজকন্যা, আমি তোমার আকাঙ্ক্ষা জানার জন্য কেবল কথা দিয়ে পরীক্ষা নিয়েছি। তুমি যা জানতে চেয়েছিলে, সবই আমি সত্য বলেছি।” “হে সুন্দরী, তোমার যা ইচ্ছা, যদি তুমি কেবল আমারই প্রতি একান্ত নিবেদিত হও, তবে তোমার সব চাওয়া পূর্ণ হবে, কারণ তুমি আমার একমাত্র প্রিয়া।” “হে নিষ্পাপা, তোমার স্বামীর প্রতি প্রেম ও সতীত্ব পরীক্ষিত হয়েছে; আমার কথায় দুঃখ পেলেও, তোমার মন আমার থেকে বিচ্যুত হয়নি।” “যারা দাম্পত্যজীবনে তপস্যা ও ব্রত নিয়ে আমাকে পূজা করে, কিন্তু কামনায় আসক্ত, তারা আমার মায়ায় বিভ্রান্ত, আমাকে মুক্তিদাতা ভেবে।” “যারা গর্বিত, আমাকে ও মুক্তি-ধন পেয়ে, তবুও ভোগ-বস্তু ও স্বামী কামনা করে, তারা দুর্ভাগা; এমনকি নরকেও, নিজের জাতির প্রতি আসক্তির কারণে নরক তাদের কাছে সুখকর।” “হে গৃহস্বামিনী, ভাগ্যবশত তুমি বারবার আমার ইচ্ছা অনুসারে কাজ করেছ, যা দুর্লভ ও জন্মমুক্তি দান করে—even নারীরাও, যাদের মন পূরণ করা কঠিন, প্রবঞ্চনায় নিমগ্ন, তারা এভাবে মুক্তি পায় না।” “হে গর্বিনী, আমি কোনো গৃহে তোমার মতো একান্ত পতিব্রতা দেখি না; নিজের বিবাহে আগত রাজাদের অবজ্ঞা করে, আমার গুণশ্রুতি শোনা ব্রাহ্মণকে গোপনে পাঠিয়েছিলে।” “তোমার ভাই যুদ্ধে বিকৃত হয়ে, জুয়ার আসরে বিয়ের উৎসবে নিহত হয়েছিল, তবু আমার বিচ্ছেদের ভয়ে সেই অসহনীয় দুঃখ সহ্য করেছিলে, কিছু বলোনি; এভাবেই তুমি আমাকে জয় করেছ।” “গোপন বার্তা পাঠিয়ে আমাকে পাওয়ার চেষ্টা করেছিলে, এবং মনে করেছিলে, আমি এই অনর্থক দেহ ত্যাগ করব, তবু আমার প্রতি অবিচল ছিলে; এজন্যই আমরা তোমার প্রতি সদয়।” শুকদেব বললেন, “এইভাবে বিশ্বনাথ ভগবান রুক্মিণীর সঙ্গে স্নেহময় কথোপকথনে আনন্দ পেলেন, নিজের কথা দিয়ে তাকে তৃপ্ত করলেন, মানবীয় আচরণ অনুকরণ করে।” “এইভাবেই সর্বব্যাপী হরি, জগতের আচার্য, প্রতিটি পত্নীর গৃহে গৃহস্থধর্ম পালন করতেন, যেন স্বয়ং গৃহস্থ।” তখন শ্রীকৃষ্ণের প্রতিটি পত্নীর দশটি করে পুত্র জন্ম নিল, প্রত্যেকেই পিতার গুণে গুণান্বিত, শক্তিতে সমান, এবং নবম পুত্রও জন্মাল। অচ্যুত কৃষ্ণকে, যিনি কখনো গৃহত্যাগ করেন না, প্রতিটি স্ত্রীর গৃহে উপস্থিত দেখে, রাজকন্যারা তাঁকে তাদের পরম প্রিয় ভাবত, যদিও তারা তাঁর প্রকৃত স্বরূপ জানত না। বিকশিত পদ্মের মতো মুখ, দীর্ঘ বাহু ও নয়ন, প্রেমময় দৃষ্টি ও মধুর বাক্যে ভগবান নারীহৃদয় মোহিত করতেন; তাঁর মহিমার সামনে তারা নিজের মোহবলে মনকে সংযত রাখতে পারত না।