শ্রীকৃষ্ণ তাঁর পত্নী সত্যভামার অনুরোধে স্বর্গের পারিজাত বৃক্ষ উপড়ে নিলেন। গরুড়ের পিঠে সেই বৃক্ষ স্থাপন করে, তিনি ইন্দ্রসহ দেবতাদের পরাজিত করেন এবং বৃক্ষটি দ্বারকায় নিয়ে আসেন। সত্যভামার গৃহবাটিকায় পারিজাত বৃক্ষটি স্থাপন করলে, তার সৌন্দর্য বহুগুণে বৃদ্ধি পায়। স্বর্গের মৌমাছিরা, বৃক্ষের অপূর্ব সুবাসে আকৃষ্ট হয়ে, সেই গাছের পেছনে পেছনে স্বর্গ থেকে নেমে আসে। সত্যভামা, মুকুটের আগায় শ্রীঅচ্যুতের চরণে প্রণাম করেন এবং তাঁর মনস্কামনা পূরণের জন্য প্রার্থনা জানান। এইভাবে, তিনি তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেন—কিন্তু দেবতাদের অহংকার যে কত গভীর, তা এখানে স্পষ্ট। এরপর অচ্যুত ভগবান, অবিকল ও অপরিবর্তনীয় রূপে, এক মুহূর্তেই তাঁর সমস্ত পত্নীর নিকট তাঁদের নিজ নিজ প্রাসাদে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। ভগবান তাঁদের সঙ্গে গৃহে অবস্থান করতে লাগলেন, সমস্ত তুলনা ও ভেদাভেদ অতিক্রম করে, স্বেচ্ছায় ও আনন্দে গৃহস্থের মতো জীবনযাপন করলেন, যেন একজন সাধারণ গৃহস্থ তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে থাকেন। লক্ষ্মীপতিরূপে যাঁকে ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবগণ পর্যন্ত উপলব্ধি করতে পারেন না, সেই ভগবানকে স্বামীরূপে পেয়ে, তাঁর পত্নীরা অনন্ত আনন্দ ও ক্রমবর্ধমান প্রেমে ভগবানকে সেবা করলেন—হাসি, চাহনি, অন্তরঙ্গতা, রম্য বাক্য ও লজ্জা-ভরে। শত শত দাসীও ভগবানকে নানা সেবায় নিযুক্ত হলেন—বাইরে গিয়ে অভ্যর্থনা, আসন প্রদান, পূজা, চরণপ্রক্ষালন, পানসুপারি, বিশ্রাম, চামর দোলানো, সুগন্ধি মাল্য, কেশ বিন্যাস, শয্যা প্রস্তুত, স্নান, উপহার প্রদান ইত্যাদি দ্বারা। এইভাবেই পারিজাত বৃক্ষ গ্রহণ ও নারকাসুর বধের কাহিনী, শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধের ঊনষাটিতম অধ্যায়ে সমাপ্ত হয়। এরপর, একদিন, শ্রীবদরায়ণ বলেন—ভাগ্যবতী রুক্মিণী দেবী, তাঁর স্বামী, জগৎগুরু ভগবানকে, যিনি নিজ শয্যায় আনন্দিত মনে উপবিষ্ট, সখীদের সঙ্গে চামর দোলাচ্ছিলেন, সেবায় রত হলেন। যিনি লীলাচ্ছলে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় করেন এবং যিনি যাদববংশে গোপ ও আত্মীয়দের রক্ষার জন্য জন্মগ্রহণ করেছেন, সেই ভগবান রুক্মিণীর অন্তঃপুরে অবস্থান করছিলেন। অন্তঃপুরটি মুক্তার ঝাড়, ছাতা ও রত্নখচিত প্রদীপে সজ্জিত ছিল। সেখানে ছিল মালতীফুলের মালা, সুবাসিত ফুল, মৌমাছির গুঞ্জন আর জাফরান চাঁদের কিরণ জানালার ফাঁক দিয়ে প্রবেশ করছিল। পারিজাত বাগানের সুবাসিত হাওয়া ও অগরুর ধূপের গন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে ছিল। দুধের ফেনার মতো শুভ্র উৎকৃষ্ট শয্যায় বসে, রুক্মিণী তাঁর স্বামী, জগতের ঈশ্বরকে সেবায় নিযুক্ত হন। রত্নখচিত হাতলে চামরটি সখীর হাত থেকে নিয়ে, দেবী ভগবানকে চামর দোলাতে লাগলেন। তাঁর পদ্মরাগ নূপুরের মৃদু শব্দ, আংটি ও চুড়িবিদুর হাতে চামর, লজ্জায় আড়াল করা বক্ষের জাফরান ছোপে রত্নহার রঞ্জিত, অমূল্য কটিবন্ধে কটি বিভূষিত, তিনি অচ্যুতের পাশে দীপ্তিমান হয়ে উঠলেন। তাঁকে দেখে, যিনি সৌন্দর্য ও সৌভাগ্যের মূর্তি, যাঁর অন্য কোনো আশ্রয় নেই এবং যিনি খেলার ছলে স্বামীর অনুরূপ রূপ ধারণ করেছেন, সেই রুক্মিণীকে দেখে, হরি মৃদু হাসলেন—কুণ্ডল, গলায় দীপ্তিমান রত্নহার, চুলের কাঁকড়ানো আলিঙ্গন, ঠোঁটে অমৃতময় হাসি—এবং তিনি বললেন: “হে রাজকুমারী, পৃথিবীর রক্ষক, বলবান, ধনবান, সৌন্দর্যশালী, দানশীল ও শক্তিশালী বহু রাজা তোমায় চেয়েছিল। তুমি সেই গর্বিত রাজাদের, বিশেষত শিশুপাল প্রভৃতিকে প্রত্যাখ্যান করেছ। তোমার ভাই ও পিতা আমাকে তোমার হাতে তুলে দিলেন, অথচ তুমি তোমার সমতুল্য কাউকে বেছে নাওনি কেন? হে সুন্দরভ্রু, রাজাদের ভয়ে তুমি সাগরে আশ্রয় নিয়েছিলে, শক্তিশালীদের শত্রু হয়েছিলে, রাজ্য ছেড়ে দিয়েছিলে। সাধারণত, যারা সংসারের নিয়ম ছেড়ে অজানা পথে চলে, তাদের স্ত্রীদের দুর্দশা হয়। আমি সর্বদা দীন, এবং দীনদেরই প্রিয়; ধনী নারীরা সাধারণত আমাকে বেছে নেয় না। বিবাহ ও বন্ধুত্ব সমকক্ষদের মধ্যে উচিত—ধন, বংশ, শক্তি, সৌন্দর্য, মর্যাদায় সমান—উচ্চ ও নিচের মধ্যে নয়। তুমি, বিদর্ভের রাজকন্যা, এ কথা না বুঝে, গুণহীন আমাকে বেছে নিয়েছ, যাকে কেবল ভিক্ষুকেরা বৃথা প্রশংসা করে। অতএব, তুমি তোমার সমতুল্য কোনো ক্ষত্রিয় বীরকে গ্রহণ করো, যিনি তোমাকে ইহলোকে ও পরলোকে কল্যাণ দান করবেন। শিশুপাল, শাল্ব, জরাসন্ধ, দন্তবক্র ও অন্যান্য রাজারা আমার প্রতি শত্রুভাবাপন্ন—তোমার দাদা রুক্মীও তাদের সঙ্গে। তোমাকে আমি এখানে এনেছি, যাতে সেই গর্বিত রাজাদের অহংকার ভেঙে যায়, এবং সজ্জনদের কল্যাণ হয়। বাস্তবে, আমি নিরাসক্ত, স্ত্রী-পুত্র-ভোগের আকাঙ্ক্ষী নই; আমি আত্মতুষ্ট, আমার এই গৃহস্থ জীবনও যেন আলোহীন যজ্ঞ।" শুকদেব বলেন—এভাবে বলার পর ভগবান থেমে গেলেন; কারণ তিনি জানতেন, রুক্মিণী তাঁর প্রাণপ্রিয়া, তাঁর থেকেই অবিচ্ছিন্ন, এবং এইভাবে তাঁর সামান্য অহংকারও দূর হল। তিন ভুবনের ঈশ্বরের এমন কঠিন কথা, যা আগে কখনোই প্রিয়তমের মুখে শোনেননি, শুনে রুক্মিণী ভয়ে ও দুঃখে কাঁপতে কাঁপতে গভীর বিষাদে পড়লেন ও কাঁদতে লাগলেন। তাঁর পদতলে নখের লাল আভা, চোখে কাজলের জল মিশে অশ্রু ঝরছে, জাফরান লিপ্ত বক্ষ অশ্রুতে ভিজে গেছে, তিনি মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে, গভীর বিষাদে কণ্ঠরুদ্ধ। অসহ্য দুঃখ, ভয় ও শোক তাঁর চিত্ত নষ্ট করল; শিথিল হাতে চুড়ি খুলে পড়ল, চামর মাটিতে পড়ে গেল, দেহ ও মন বিভ্রান্ত হয়ে, তিনি হঠাৎ জ্ঞান হারালেন—ঝড়ে পড়ে যাওয়া কদলীবৃক্ষের মতো, তাঁর চুল ছড়িয়ে পড়ল। এ দেখে, শ্রীকৃষ্ণ, যিনি প্রিয়ার প্রেমে আবদ্ধ এবং তাঁর গভীর ভালোবাসা আগে না বুঝে, করুণায় বিহ্বল হলেন। তিনি দ্রুত শয্যা থেকে নেমে, চতুর্ভুজ ভগবান রুক্মিণীকে তুললেন, তাঁর চুল গুছিয়ে, পদ্মহাতে মুখ মুছে দিলেন। চোখের জল মুছে, দুঃখে ভেজা বক্ষ পরিষ্কার করে, তিনি তাঁকে বামে জড়িয়ে ধরলেন—তাঁকে, যিনি কেবল ভগবানকেই স্বামীরূপে মানেন। যিনি সান্ত্বনা দিতে জানেন, তিনি করুণায় দুঃখিনী রুক্মিণীকে সান্ত্বনা দিলেন; যদিও তাঁর মান ও ভগবানের রসিকতায় মন বিভ্রান্ত হয়েছিল, তিনি এমন দুঃখের যোগ্য ছিলেন না—ভগবান, সজ্জনদের আশ্রয়, তাঁকে শান্ত করলেন। ভগবান বললেন, “হে বিদর্ভকন্যে, রাগ কোরো না; আমি জানি, তুমি আমার প্রতি একনিষ্ঠ। আমি কেবল তোমার কথা শুনতে চেয়েছিলাম, তাই কৌতুক করেছি, হে সুন্দরী। আমি চেয়েছিলাম, তোমার প্রেমে কম্পিত ঠোঁট, লালচে চাহনি, ভ্রুর রাগী ভঙ্গিমা দেখতে। গৃহস্থদের জীবনে, হে ভীত ও সুন্দরী, সর্বোচ্চ সুখ হচ্ছে প্রিয়ার সঙ্গে হাস্যকৌতুকে সময় কাটানো।” শুকদেব বলেন, ভগবানের এ সান্ত্বনায় রুক্মিণী বুঝলেন, স্বামী কেবল কৌতুক করছিলেন; তাঁর প্রিয়ার পরিত্যাগের ভয়ও দূর হয়ে গেল।