অজন্মা ভগবান, যিনি সৃষ্টি করতে ইচ্ছুক, তিনি কখনো কখনো ভয়ংকর রূপ ধারণ করেন সমস্ত জগতের বিনাশ ঘটাবার জন্য। আবার, জগতের স্থিতির জন্য তিনি স্বয়ং সত্ত্বরূপে বিরাজ করেন—পুরুষোত্তম, কাল ও প্রকৃতি—সবই তিনি। পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, ইন্দ্রিয়, দেবতা, মন, মহত্তত্ত্ব—চলমান ও অচল যা কিছু, সবকিছুই তাঁর মধ্যে, যিনি অদ্বিতীয়; তাঁর মধ্যে কোনো বিভ্রম নেই। এমন অসীম প্রভুর চরণে, ভীত হয়ে, নিজের পুত্রকে রক্ষা করার জন্য ভূমিদেবী তাঁর কাছে আশ্রয় নেন এবং অনুরোধ করেন—“প্রভু, আপনার পবিত্র করকমল আমার পুত্রের শিরে রাখুন, যাতে সমস্ত পাপ দূর হয়।” ভূমিদেবীর ভক্তিপূর্ণ ও নম্র বাক্য শুনে ভগবান তাঁকে আশ্বাস দেন এবং পৃথিবীজন্মা নারকাসুরের রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেন। সেখানে তিনি দেখলেন ষোলো হাজারেরও বেশি রাজকন্যা, যাদের নারকাসুর বিভিন্ন রাজা থেকে বন্দি করেছিল, এবং ভগবান তাঁদের উদ্ধার করেছিলেন। সর্বোত্তম পুরুষ ভগবানকে প্রবেশ করতে দেখে সেই সকল কন্যা বিহ্বল হয়ে গেলেন, মনে মনে তাঁকে স্বামীরূপে কামনা করলেন—এ যেন ভাগ্যেরই খেলা। প্রত্যেকেই ভাবলেন, “এই পুরুষই যেন আমার স্বামী হন, এবং সৃষ্টিকর্তা যেন তা অনুমোদন করেন।” এইভাবে সকলেই তাঁদের হৃদয় কৃষ্ণের প্রতি নিবেদন করলেন। ভগবান তাঁদের নির্মল বস্ত্র পরিয়ে, পরিচারিকা, বিপুল ধন-সম্পদ, রথ, ঘোড়া ও প্রচুর ঐশ্বর্যের সঙ্গে দ্বারকায় পাঠালেন। তিনি আরও পাঠালেন চৌঁচালা, শ্বেতবর্ণ, এয়রাবতের বংশের চৌষট্টি দ্রুতগামী হাতি। এরপর ভগবান স্বর্গের অধিপতির নিকটে গিয়ে আদিতিকে কুণ্ডল প্রদান করলেন এবং ইন্দ্র ও তাঁর প্রিয়া ইন্দ্রাণীর কাছ থেকে যথোচিত সম্মান লাভ করলেন। তাঁর পত্নীর অনুরোধে, তিনি পারিজাত বৃক্ষ উপড়ে গরুড়ের ওপর স্থাপন করেন, দেবতাদের ও ইন্দ্রকে পরাজিত করে সেই বৃক্ষ দ্বারকায় নিয়ে আসেন। তিনি সেই বৃক্ষ সত্যভামার গৃহোদ্যানের সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্য প্রতিষ্ঠা করেন; তার সৌরভে আকৃষ্ট হয়ে স্বর্গের মৌমাছিরা পর্যন্ত সেই বৃক্ষ অনুসরণ করে আসে। সত্যভামা তখন তাঁর মুকুটের প্রান্ত দিয়ে অচ্যুতের চরণে বন্দনা করেন এবং তাঁর ইচ্ছা পূরণের জন্য প্রার্থনা করেন। এভাবেই মহাপুরুষের সিদ্ধি প্রকাশিত হয়—দেবতাদের অহংকার যে কত গভীর, তা বিস্ময়কর! এরপর ভগবান, এক মুহূর্তেই, অপরিবর্তনীয় স্বরূপে, যত রূপ প্রয়োজন গ্রহণ করে, প্রত্যেক নারীর নিজ নিজ গৃহে তাঁদের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হলেন। তিনি প্রতিটি গৃহে, তুলনাহীন মহিমায়, গৃহস্থের মতো স্ত্রীদের সঙ্গে আনন্দে বাস করতে লাগলেন। এইভাবে, যাঁর গতি ব্রহ্মাসহ অন্য দেবতারা জানেন না, সেই লক্ষ্মীপতির পত্নীরূপে তাঁরা আনন্দ ও প্রেমে পূর্ণ হয়ে, হাসি, দৃষ্টি, সঙ্গ, ক্রীড়াচ্ছলে, লজ্জায় ও সেবায় তাঁকে সন্তুষ্ট করতে লাগলেন। শত শত দাসীও ভগবানের সেবা করত—তাঁকে অভ্যর্থনা, আসন, পূজা, পদধৌত, পান, বিশ্রাম, চামর দোলানো, সুগন্ধি মালা, চুল বাঁধা, শয্যা প্রস্তুত, স্নান, উপহার ইত্যাদি নানা কাজে। এইভাবে ‘পারিজাত বৃক্ষ গ্রহণ ও নারকাসুর বধ’ অধ্যায়ের সমাপ্তি হয়। এরপর, একদিন, বিদর্ভকন্যা রুক্মিণী তাঁর স্বামী, জগতগুরু ভগবানকে নিজ শয্যায় সুখে আসীন দেখে, সখীদের সঙ্গে চামর দোলাতে লাগলেন। যিনি স্বীয় লীলায় সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় করেন, তিনি যাদববংশে জন্মগ্রহণ করেছেন গোপ ও আত্মীয়দের রক্ষার জন্য। সেই অন্তঃপুর ছিল মুক্তার ঝাড়, ছত্র, রত্নদীপ, যূথবদ্ধ মালতী ও অন্যান্য ফুলের মালা, মৌমাছির গুঞ্জন, জ্যোৎস্নার কোমল আলো, পারিজাত বনের সুবাসিত বাতাস, অগ্নিকাঠের ধূপ, সব মিলিয়ে অপূর্ব সৌন্দর্যে ভরা। দুধের ফেনার মতো শুভ্র উৎকৃষ্ট শয্যায় বসে থাকা ভগবানের পাশে রুক্মিণী দেবী চামর দোলাচ্ছিলেন। হাতে রত্নখচিত চামর, পায়ে নূপুরের মৃদু শব্দ, আঙুলে আংটি, হাতে বালা, গলায় গোপন স্তনবৃন্তের কুমকুমে রঞ্জিত হার, কোমরে অমূল্য মেখলা—এভাবে তিনি অচ্যুতের পাশে দীপ্তিমান। তাঁকে দেখে, যিনি সৌন্দর্য ও লক্ষ্মীর মূর্তিমান প্রকাশ, যিনি স্বয়ং তাঁর সদৃশ রূপ ধারণ করেছেন, ভগবান কেশব মৃদু হাসলেন, কুণ্ডল, কুন্তল, দীপ্তিময় হার ও মধুর হাসিতে মুখরিত হয়ে রুক্মিণীর প্রতি কথা বললেন। ভগবান বললেন, “রাজকন্যে, তোমাকে অর্জন করতে পৃথিবীর বহু রাজা—শক্তি, ঐশ্বর্য, সৌন্দর্য, দানশীলতা ও বলশালী—তোমাকে চেয়েছিল। তুমি তাঁদের প্রত্যাখ্যান করেছ, এমনকি শ্রীশুপাল প্রভৃতি গর্বিত রাজাদেরও অবজ্ঞা করেছ। কিন্তু তোমার ভাই ও পিতা তোমাকে আমাকে অর্পণ করেছেন—কেন তুমি তোমার সমকক্ষ কাউকে বেছে নিলে না? হে সুন্দর ভ্রুকুটি-ধারিণী, রাজাদের ভয়ে তুমি সমুদ্রের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছিলে, শক্তিশালীদের শত্রু করে রাজাসন ত্যাগ করেছিলে। সাধারণত, যারা সংসারের নিয়ম ছেড়ে অজানার পথে চলে, তারা দুঃখভোগী হয়। আমরা সর্বদা দীন, দীনদেরই প্রিয়; ধনবান নারীরা সাধারণত আমাকে বেছে নেয় না। বিবাহ ও বন্ধুত্ব সমকক্ষদের মধ্যেই শোভা পায়—ধন, বংশ, বল, সৌন্দর্য, প্রতিপত্তি—এগুলির সমতা না হলে তা হয় না। বিদর্ভকন্যে, তুমি এ কথা না বুঝেই আমাকে বেছে নিয়েছ—যার কোনো গুণ নেই, যাকে ঘুরে বেড়ানো সন্ন্যাসীরা অকারণে প্রশংসা করে। তাই, তুমি তোমার সমকক্ষ কোনো ক্ষত্রিয় বীরকে গ্রহণ করো, যিনি তোমাকে এই ও পরলোকে কল্যাণ দান করবেন। শ্রীশুপাল, শাল্ব, জরাসন্ধ, দন্তবক্র প্রভৃতি রাজারা আমার প্রতি শত্রুভাবাপন্ন, এমনকি তোমার বড় ভাই রুক্মীও তাদের মধ্যে। ভগবান বললেন, “তোমাকে আমি এখানে এনেছি রাজাদের অহংকার ভাঙতে, তাদের শক্তির গর্ব হ্রাস করতে, সজ্জনদের কল্যাণের জন্য। আমি আসলে নিরাসক্ত, স্ত্রী, সন্তান বা ভোগের আকাঙ্ক্ষা করি না; আমি নিজে সম্পূর্ণ, আমার গৃহস্থলিও যেন আলোহীন যজ্ঞের মতো।” শুকদেব বললেন, এভাবে ভগবান কথা বলা শেষ করলেন—তাঁর প্রিয়া, যিনি তাঁর থেকে কখনো বিচ্ছিন্ন নন, তাঁর অহংকার দূর হল। কিন্তু তিন জগতের প্রভু স্বামীর মুখে এমন কঠিন কথা—যা তিনি আগে কখনো শোনেননি—শুনে রুক্মিণী ভয়ে কেঁপে উঠলেন, হৃদয়ে গভীর ও অব্যাহত বিষাদের মধ্যে পড়ে কান্নায় ভেঙে পড়লেন।