ভগবান তখন রুক্মিণীকে স্নেহভরে উপদেশ দিলেন, “হে নির্মল হাস্যবদনা, অজ্ঞতা-জাত যে দুঃখ তোমার অন্তরকে শুষ্ক ও বিভ্রান্ত করে তুলেছে, তা সত্য জ্ঞান দ্বারা দূর করো এবং নিজের স্বভাবেই প্রতিষ্ঠিত হও।” ভগবানের এই উপদেশে রুক্মিণী, সরল কটিদেশা রামা, তাঁর মন থেকে দুঃখ ত্যাগ করলেন এবং জ্ঞানের দ্বারা নিজেকে স্থির করলেন। অন্যদিকে, রুক্মিণীর ভাই রুক্মী, যাঁর প্রাণ প্রায় নিঃশেষ, শক্তি ও কান্তি দুইয়ের দ্বারাই বিনষ্ট হয়েছিল, তিনি তাঁর বিকৃত দেহ ও ব্যর্থ, অহংকার-জাত আকাঙ্ক্ষার কথা স্মরণ করলেন। তিনি কৃপণ হৃদয়ে, শত্রু কৃষ্ণের ওপর আক্রমণ না করে এবং তাঁর ছোট বোনের পথও না রুদ্ধ করে, নিজ বাসস্থানের জন্য একটি মহানগর—ভোজকট—স্থাপন করলেন। তিনি বললেন, “আমি কুণ্ডিনায় প্রবেশ করব না।” এইভাবে ভগবান এবং ভীষ্মক কন্যার কাছে পরাজিত হয়ে, অন্যান্য রাজাদের সঙ্গে রাগে ভোজকটে অবস্থান করলেন। এদিকে, যথাযথ বিধি অনুসারে রুক্মিণীকে নগরে নিয়ে এসে কৃষ্ণ তাঁকে বিবাহ করলেন। তখন যাদবপুরীতে, যাঁরা কেবল কৃষ্ণকেই আরাধ্য জ্ঞান করতেন, তাঁদের প্রত্যেক গৃহে মহোৎসব শুরু হল। পুরুষ-নারীরা আনন্দিত হয়ে, ঝকঝকে রত্নখচিত কর্ণভূষণে সজ্জিত হয়ে, নবদম্পতির জন্য নানা উপহার নিয়ে এলেন। ইন্দ্রের পতাকায় শোভিত, অপূর্ব মালা, বস্ত্র, রত্নময় দ্বার এবং প্রতিটি প্রবেশপথে পূর্ণকলস, ধূপ, প্রদীপ ইত্যাদি মঙ্গলব্যবস্থায় সজ্জিত সেই বৃশ্ণিনগরী দীপ্তিময় হয়ে উঠল। রাজপথে সুগন্ধি, মদিরা জল ছিটানো হয়েছিল; দরজায় প্রিয় রাজাদের ডাকা হাতি দাঁড়িয়ে ছিল; সারি সারি কদলী ও সুপারি গাছ নগরকে অলঙ্কৃত করেছিল। কৌরব, শৃজ্ঞয়, কৈকেয়, বিদর্ভ, যাদব ও কুন্তি—সবাই মিলেমিশে সেই উৎসবে আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে ছুটোছুটি করছিলেন। সর্বত্র রুক্মিণী-হরণের কাহিনি গীত হচ্ছিল; রাজা ও রাজকন্যারা বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে শুনছিলেন। দ্বারকায় তখন অপরিসীম আনন্দ ছড়িয়ে পড়ল; সবাই দেখল, শ্রীকৃষ্ণ, ভাগ্যেশ্বরী রুক্মিণী ও রামার সঙ্গে একত্রিত হয়েছেন। এসময় শুকদেব বললেন, কামদেব, যিনি পূর্বে রুদ্রের ক্রোধে দগ্ধ হয়েছিলেন এবং যিনি ভগবান বাসুদেবের অংশ, পুনরায় দেহ ধারণের জন্য সেই রূপেই জন্ম নিলেন। বৈদর্ভীর গর্ভে তিনি জন্ম নিলেন এবং কৃষ্ণশক্তিতে বলীয়ান হয়ে সর্বদিক থেকে পিতার সমতুল্য প্রতাপশালী প্রজ্যুম্ন নামে খ্যাত হলেন। এমন সময়, মায়াবিদ শম্বর, যিনি জানতেন যে এই শিশুই তাঁর শত্রু, তাঁকে অপহরণ করে সাগরে ফেলে দিলেন এবং নিজ গৃহে ফিরে গেলেন। এক বিশাল মাছ সেই শিশুটিকে গিলে ফেলল; পরে জেলেরা জালে আরও অনেক মাছের সঙ্গে সেই মাছও ধরলেন। জেলেরা সেই মাছ শম্বরের জন্য উপহারস্বরূপ নিয়ে এলেন; রাঁধুনিরা যখন মাছ কাটতে গেলেন, তখন তারা শিশুটিকে দেখে মায়াবতীর কাছে সংবাদ দিল। নারদ তখন মায়াবতীকে সব কথা জানালেন—শিশুটির প্রকৃত পরিচয়, কিভাবে সে মাছের পেটে এলো ইত্যাদি। মায়াবতী ছিলেন বিখ্যাত রতি, যিনি তাঁর দগ্ধ স্বামীর পুনর্জন্মের প্রতীক্ষায় ছিলেন। শম্বরের রান্নাঘরে নিযুক্ত মায়াবতী, শিশুটিকে কাম স্বরূপ চিনে তার প্রতি স্নেহ অনুভব করলেন। অল্প সময়েই কৃষ্ণপুত্র প্রজ্যুম্ন যৌবনে উপনীত হলেন; তাঁর রূপে নারীরা বিমুগ্ধ হয়ে পড়ল। তখন রতি, পদ্মলোচনা, দীর্ঘ বাহু, পুরুষদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই প্রজ্যুম্নর কাছে সলজ্জ হাসি ও প্রেমভরা চাহনিতে এগিয়ে এলেন। কৃষ্ণপুত্র প্রজ্যুম্ন বললেন, “হে ভদ্রে, তোমার মন মায়ের মতো নয়; তুমি আমার প্রতি মাতৃস্নেহ নয়, প্রেমভাব প্রকাশ করছো।” রতি উত্তর দিলেন, “তুমি নারায়ণের পুত্র, শম্বর তোমায় অপহরণ করেছিল; আমি তোমার যথাযথ পত্নী রতি, আর তুমি, প্রভু, কাম স্বয়ং। সেই অসুর শম্বর তোমায়, একেবারে শিশু অবস্থায়, সাগরে ফেলে দেয়; একটি মাছ তোমায় গিলে ফেলে, সেখান থেকে তুমি এখানে এসেছো। এখন তোমার অলঙ্ঘ্য শত্রু, শত শত মায়ায় পারদর্শী শম্বরকে, নিজের মায়াশক্তি দ্বারা বধ করো।” “তোমার মা তোমার জন্য কুররী পাখির মতো, সন্তানহারা হয়ে, মাতৃস্নেহে আকুল হয়ে কাতরাচ্ছেন, যেন বাছাড়া-বিচ্ছিন্ন একটি গাভী।” এইভাবে বলার পর, মহামায়াবতী প্রজ্যুম্নকে সর্বশ্রেষ্ঠ মায়াবিদ্যা দান করলেন, যা সমস্ত জাদুবিদ্যা নাশ করে। প্রজ্যুম্ন তখন শম্বরের কাছে গিয়ে যুদ্ধের আহ্বান জানালেন, এমনভাবে তাঁকে উসকে দিলেন যে, শম্বর আর সহ্য করতে পারলেন না। কটুক্তিতে আহত হয়ে, পাগলের মতো ক্রোধান্ধ শম্বর গর্জন করতে করতে, হাতে গদা নিয়ে বেরিয়ে এলেন। তিনি প্রবল শক্তিতে গদা ঘুরিয়ে, বজ্রের মতো শব্দে প্রজ্যুম্নের দিকে নিক্ষেপ করলেন। তখন প্রজ্যুম্নও রাগে নিজের গদা ছুড়ে, আসা গদাটিকে প্রতিহত করলেন। শম্বর তখন মায়ার আশ্রয়ে, আকাশ থেকে কৃষ্ণপুত্রের ওপর অসংখ্য মায়াবিদ অস্ত্র বর্ষণ করলেন। সেই অস্ত্রবৃষ্টিতে আক্রান্ত হয়ে, রুক্মিণীপুত্র মহারথি প্রজ্যুম্ন এক পরম মন্ত্র স্মরণ করলেন, যা সমস্ত মায়া নাশ করে। তখন শম্বর শত শত গুপ্ত গান্ধর্ব, ভূত, সাপ ও রাক্ষস মন্ত্র প্রয়োগ করলেন, কিন্তু কৃষ্ণপুত্র সকল মায়া নাশ করলেন। অতঃপর, মুকুট ও কুন্ডল দ্বারা শোভিত, তীক্ষ্ণ খড়গ তুলে, প্রজ্যুম্ন প্রবল শক্তিতে শম্বরের মুণ্ড ছেদন করলেন; তাঁর তাম্রাভ দাঁড়ি দীপ্তি ছড়াল। দেবতারা তখন পুষ্পবৃষ্টি ও স্তব-প্রশংসায় প্রজ্যুম্নকে স্নান করালেন; তাঁর পত্নী তাঁকে আকাশপথে নিয়ে চললেন, দেবতাদের মতোই দ্রুতগতি। তাঁরা মেঘমণ্ডলীর মাঝে বিদ্যুৎরেখার মতো, অপূর্ব অন্দরমহলে প্রবেশ করলেন, যেখানে শত শত নারী বিরাজ করছিলেন। তাঁকে দেখে, যিনি মেঘসম শ্যাম, পীতবর্ণ বস্ত্রধারী, দীর্ঘ বাহু, তাম্রবর্ণ নেত্র, সুন্দর মুখশ্রী ও কোমল হাস্যযুক্ত—কমলমুখ, নীলকুঞ্চিত কেশ দ্বারা অলঙ্কৃত—সেইসব নারী প্রজ্যুম্নকে কৃষ্ণ ভেবে, সলজ্জ হয়ে এখানে-ওখানে আত্মগোপন করলেন।