স্বর্গীয় নগরে, দেবতাদের উদ্যানের ঐশ্বর্য ও সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ, ইন্দ্রের সেই রাজপ্রাসাদে তিনি বাস করতেন—যা স্বয়ং বিশ্বকর্মা নির্মাণ করেছিলেন, তিন জগতের সৌভাগ্যের আসন, সমস্ত সমৃদ্ধিতে ভরপুর। তিনি ছিলেন জ্ঞান, সম্পদ ও উচ্চ বংশের গৌরবে সমৃদ্ধ, কিন্তু অহংকার ও গর্ব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। কিন্তু একদিন, যখন পিতা পরলোকগমন করলেন, তখন তাঁর মাতা ছেলের হাতে চরম নির্যাতনের শিকার হলেন। ছেলে ক্রোধে বলল, “বলো, ধন কোথায় লুকিয়ে রেখেছো, নইলে এই লাঠি দিয়ে তোমাকে মেরে ফেলব!” মায়ের মনে তখন ভয় ও সন্তানের জন্য দুঃখ—রাতের আঁধারে তিনি নিজেই কূপে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণ বিসর্জন দিলেন। এরপর গোকর্ণ, যোগে প্রতিষ্ঠিত, সংসার ত্যাগ করে তীর্থযাত্রায় বেরিয়ে পড়লেন। তাঁর মনে ছিল না সুখ বা দুঃখ, ছিল না শত্রু বা বন্ধু। অপরদিকে, ধুন্ধুকারী গৃহেই রয়ে গেলেন, পাঁচ গণিকার পরিবেষ্টিত হয়ে, তাদের ভরণপোষণের মোহে পড়ে অত্যন্ত নিষ্ঠুর কর্মে লিপ্ত হলেন। একদিন, সেই গণিকারা অলঙ্কারের লোভে তাঁকে প্রলুব্ধ করল। কামনায় অন্ধ হয়ে, মৃত্যুর কথা ভুলে গিয়ে, ধুন্ধুকারী গৃহত্যাগ করলেন আরও ধন-দৌলতের সন্ধানে। নানা স্থান থেকে সম্পদ সংগ্রহ করে, তিনি সেই নারীদের দিলেন সুন্দর বস্ত্র, অলঙ্কার ও নানা উপহার। তাঁর এই বিপুল সম্পদ দেখে গণিকারা রাতে বলাবলি করল, “সে তো প্রতিদিন চুরি করে, রাজা নিশ্চয়ই একদিন তাকে ধরে ফেলবে। তখন রাজা তার ধন কেড়ে নিয়ে তাকে হত্যা করবে। আমাদের স্বার্থরক্ষায়, গোপনে আমরাই কেন তাকে হত্যা করব না?” এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে, তারা রাতে ধুন্ধুকারীকে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলল, তাকে হত্যা করল, ধন লুটে নিয়ে অজানায় চলে গেল। তারা তাঁর গলায় ফাঁস লাগিয়ে হত্যা করতে শুরু করল; কিন্তু দ্রুত চেষ্টা করেও তিনি মারা যাচ্ছিলেন না, এতে তারা উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়ল। শেষে তাঁর মুখে জ্বলন্ত অঙ্গারের স্তূপ ঢেলে দিল; আগুনের তীব্র যন্ত্রণায় তিনি প্রাণ হারালেন। সেই নারীরা তাঁর দেহ একটি গর্তে ফেলে রেখে পালিয়ে গেল, কেউই এই ঘটনার খবর জানল না। লোকেরা জিজ্ঞাসা করলে তারা বলত, “সে তো আমাদের খুব প্রিয়, ধনের লোভে দূরে চলে গেছে, এই বছরে আবার ফিরে আসবে।” এইভাবে, মন্দ নারীদের ওপর কখনো বিশ্বাস রাখা উচিত নয়; যারা তাদের ওপর নির্ভর করে, তারা চরম দুঃখে পতিত হয়। কামনায় অন্ধ নারীদের কথা মধুর, কিন্তু তাদের হৃদয় ক্ষুরের মতো ধারালো—কোন পুরুষই সত্যিকারের তাদের প্রিয় নয়। ধন লুটে নিয়ে, সেই উচ্ছৃঙ্খল নারীরা বহু স্বামীর সঙ্গে চলে গেল; এরপর ধুন্ধুকারী তাঁর পাপকর্মের ফলে মহাভূত হয়ে উঠলেন, দুঃসহ যন্ত্রণায় কাতর। তিনি এক ঘূর্ণিবাতাসের রূপ নিয়ে দশ দিকেই ছুটে বেড়ালেন, শীত-গ্রীষ্মে কষ্ট পেলেন, না পেলেন খাদ্য, না পেলেন জল—সবত্র আশ্রয়হীন, বারবার চিৎকার করলেন, “হায়, বিধাতা!” কিছুদিন পর গোকর্ণ লোকের মুখে তাঁর মৃত্যুর কথা জানতে পারলেন। গোকর্ণ বুঝলেন, তিনি অসহায়; তাই গয়া তীর্থে তাঁর জন্য শ্রাদ্ধকর্ম করলেন। যেখানেই তীর্থে গেলেন, সেখানেই সেই কর্ম সম্পাদন করলেন। এভাবে ঘুরে ঘুরে, গোকর্ণ ফিরে এলেন নিজের নগরে। এক রাতে, কারও অজান্তে, নিজের বাড়ির উঠোনে এসে শয়ন করলেন। সেই সময়, গভীর রাতে, গোকর্ণকে ঘুমন্ত অবস্থায় দেখে ধুন্ধুকারী তাঁর আতঙ্কজনক রূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। তিনি একবার ভেড়া, একবার হাতি, একবার মহিষ, একবার ইন্দ্র, একবার অগ্নি, আবার একবার মানুষের রূপ ধারণ করলেন—প্রত্যেক রূপেই মাত্র একবার। এই অদ্ভুত পরিবর্তন দেখে গোকর্ণ শান্ত ও দৃঢ়চিত্তে বুঝলেন, এ নিশ্চয়ই কোনো দুঃস্থ আত্মা। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে, রাতে এত ভয়ঙ্কর রূপে এসেছো? কোথা থেকে এ অবস্থায় পড়েছো? তুমি কি ভূত, প্রেত, না কোনো রাক্ষস? বলো তো।” সুত বললেন, এভাবে প্রশ্ন করলে, সেই আত্মা বারবার উচ্চস্বরে আর্তনাদ করল, কিন্তু কথা বলতে পারল না, শুধু চেতনার ইঙ্গিত দিয়ে গেল। তখন গোকর্ণ হাতে জল নিয়ে তাঁকে উঠিয়ে দিলেন; এই একটিমাত্র কর্মেই সেই পাপী মুক্ত হলেন এবং কথা বলতে পারলেন। ভূত বলল, “আমি তোমার ভাই, নাম ধুন্ধুকারী; নিজের দোষে আমি মানবজন্ম নষ্ট করেছি। আমার কৃতকর্মের হিসেব নেই, মহাঅজ্ঞানতায় বদলে গিয়েছি; আমি জগতে অকল্যাণ করেছি, নারীদের হাতে কষ্টে মরে গেছি। তাই আজ আমি ভূত হয়েছি, এই দুঃখজনক অবস্থা ভোগ করছি; বায়ু খেয়ে বেঁচে আছি, ভাগ্যের দয়ায় যা জোটে তাই পাই। হে বন্ধু, করুণার সাগর, ভাই, দ্রুত আমাকে মুক্ত করো!” এই কথা শুনে গোকর্ণ বললেন, “তোমার জন্য আমি যথাযথভাবে গয়ায় পিণ্ডদান করেছি। তবুও তুমি মুক্তি পাওনি—এ সত্যিই আশ্চর্য। যদি গয়া শ্রাদ্ধেও মুক্তি না হয়, তবে আর কোনো উপায় নেই। তোমার জন্য কী করব, বলো, সত্য করে সব বিস্তারিত বলো।” প্রেত বলল, “শত শত গয়া শ্রাদ্ধ করলেও আমার মুক্তি হবে না। এখন আমার মুক্তির জন্য অন্য কোনো উপায় ভাবো।” গোকর্ণ এই কথা শুনে বিস্মিত হলেন—যদি শত শত শ্রাদ্ধেও মুক্তি না হয়, তবে মুক্তি পাওয়া সত্যিই কঠিন। তখন গোকর্ণ বললেন, “এখন তুমি নির্ভয়ে নিজের স্থানে থাকো। আমি চিন্তা করে তোমার মুক্তির জন্য কিছু করব।” গোকর্ণের নির্দেশে ধুন্ধুকারী নিজের স্থানে চলে গেলেন। গোকর্ণ সেই রাতটা চিন্তায় কাটালেন, ঘুমালেন না। সকালে, তাঁকে দেখে লোকেরা আনন্দে একত্রিত হল। তিনি তাদের কাছে রাতের সমস্ত ঘটনা খুলে বললেন। তখন জ্ঞানী, যোগে প্রতিষ্ঠিত, পণ্ডিত ও ব্রহ্মজ্ঞ বক্তারা—সবাই মিলে শাস্ত্রের নানা অংশ খুঁজেও তাঁর মুক্তির কোনো উপায় খুঁজে পেলেন না।