ঐতিহাসিক এক গুহার গভীরে রাজা মুচুকুন্দকে খুঁজে পেয়ে দেবতারা তাঁর সামনে এসে বললেন, “হে রাজা, আমাদের রক্ষা করার এই কঠিন কষ্টের কাজ থেকে এবার বিরত হও।” দেবতারা আরও বললেন, “হে বীর, তুমি মানুষের জগৎ ও শত্রুমুক্ত রাজ্য ত্যাগ করেছ; আমাদের রক্ষার জন্য তোমার সমস্ত ইচ্ছা বিসর্জন দিয়েছ। তোমার সন্তান, স্ত্রী, আত্মীয়, মন্ত্রী, উপদেষ্টা এবং সমবয়সী প্রজারা এখন আর জীবিত নেই। সময়, সর্বশক্তিমান ও অবিনশ্বর প্রভু, শক্তিশালীদেরও চেয়ে শক্তিশালী; সে খেলতে খেলতে সকল প্রাণীর পরিসমাপ্তি ঘটায়, যেমন রাখাল গরুদের নিয়ে যায়।” তারা আরও বললেন, “তোমার জন্য শুভ কামনা, একটি বর চয়ন করো; তবে মুক্তি চাও না, কারণ আজ সেটি আমাদের দেওয়ার ক্ষমতা নেই। একমাত্র অবিনশ্বর ভগবান বিষ্ণুই মুক্তি দিতে পারেন।” দেবতাদের এই কথায় শ্রদ্ধাভরে মাথা নত করে মুচুকুন্দ গুহায় প্রবেশ করলেন এবং দেবীয় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে শুয়ে পড়লেন। যখন যবন রাজা তার দুষ্টতার কারণে ছাই হয়ে গেল, তখন ভাগবত পুরুষ, সাৎবতদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, স্বয়ং ভগবান মুচুকুন্দের সামনে প্রকাশিত হলেন। মুচুকুন্দ দেখলেন, তিনি বর্ষা মেঘের মতো কালো, হলুদ রেশমে আবৃত, বুকে শ্রীবৎস চিহ্ন, কৌস্তুভ মণির দীপ্তিতে উজ্জ্বল। তাঁর চারটি দীপ্তিমান বাহু, বৈজয়ন্তী মালা, সুন্দর ও করুণাময় মুখ, ঝকঝকে মকর-কর্ণফুল, এবং স্নেহময় হাস্যোজ্জ্বল চোখ। তিনি চিরযৌবনা, গম্ভীর সিংহের মতো গরিমাময়, মহৎ বীর্যশালী। ভগবানের অপার দীপ্তিতে অভিভূত হয়ে, মুচুকুন্দ সন্দেহ ও সতর্কতায় ভরা মন নিয়ে নম্রভাবে প্রশ্ন করলেন, যেন এক অজেয় শক্তির মুখোমুখি হয়েছেন। তিনি বললেন, “আপনি কে, যিনি এই অরণ্যে, পাহাড়ের গুহায় পদ্মপাতার মতো পা নিয়ে কাঁটাঝোপের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? আপনার দীপ্তি তো দেবতা, অগ্নি, সূর্য, চন্দ্র, ইন্দ্র কিংবা অন্য কারও চেয়ে অনেক বেশি। আমি আপনাকে দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করি, কারণ আপনি গুহার অন্ধকার দূর করেছেন প্রদীপের মতো।” তিনি আরও বললেন, “হে মানবদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, যদি আপনার ইচ্ছা হয়, আমাদের বলুন—আমরা নির্ভুলভাবে আপনাকে সেবা করতে আগ্রহী—আপনার জন্ম, কর্ম ও বংশ সম্পর্কে। আমরা ইক্ষ্বাকু বংশের ক্ষত্রিয়, আমি যুবনাশ্বর পুত্র মুচুকুন্দ। দীর্ঘদিন জাগরণে ক্লান্ত, ঘুমে ইন্দ্রিয় নিস্তেজ, একা শুয়ে ছিলাম, কেউ আমাকে জাগিয়েছে। সে দুষ্টতার দ্বারা নিশ্চয়ই ছাই হয়ে গেছে; তারপরই আপনি, শত্রুদের দমনকারী, প্রকাশিত হয়েছেন। আপনার অসহনীয় দীপ্তি এত বেশি যে আমরা আপনাকে ঠিকভাবে দেখতে পারি না; আপনি দেহধারীদের মধ্যে শ্রদ্ধার যোগ্য।” রাজা যখন এভাবে বললেন, তখন ভগবান, জীবদের স্রষ্টা, মুচুকুন্দের উদ্দেশে মেঘের মতো গম্ভীর কণ্ঠে হাসিমুখে উত্তর দিলেন। তিনি বললেন, “আমার জন্ম, কর্ম, নাম অসংখ্য, হে বন্ধু; আমি নিজেও তা গুনে শেষ করতে পারি না, কারণ সেগুলো অনন্ত। কখনও কখনও আমি মহাপুরুষদের সঙ্গে পার্থিব জন্ম গ্রহণ করি, তবে আমার জন্ম কখনও গুণ, কর্ম বা নাম দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। আমার জন্ম ও কর্ম তিন কাল জুড়ে বিস্তৃত; শ্রেষ্ঠ ঋষিরাও তা অনুসরণ করে শেষ পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে না। তবুও, হে বন্ধু, এখন আমার বর্তমান জন্মের কথা শুনো: বহুদিন আগে ব্রহ্মার অনুরোধে আমি ধর্ম রক্ষার জন্য অবতীর্ণ হয়েছি। পৃথিবীর ভার লাঘব ও অসুরদের বিনাশের জন্য আমি যাদু বংশে, অনকদুন্দুভির গৃহে জন্ম নিয়েছি; মানুষ আমাকে বসুদেব, বসুদেবের পুত্র বলে ডাকে। কালনেমি, কংস, প্রলম্ব, এবং অন্যান্য দুষ্টদের আমি বধ করেছি; এই যবনকেও তুমি তোমার দৃষ্টির তেজে দগ্ধ করেছ। আমি এই গুহায় তোমার জন্যই এসেছি, তোমাকে অনুগ্রহ করতে; পূর্বে তুমি আমাকে অনেক প্রার্থনা করেছিলে, আমি আমার ভক্তদের প্রতি সদা অনুগত। হে রাজর্ষি, তুমি বর চয়ন করো; আমি সব ইচ্ছা পূর্ণ করি। আমার অনুগ্রহ পেলে আর কখনও দুঃখ হবে না।” শুকদেব বললেন, ভগবান এভাবে বলার পর, আনন্দিত মুচুকুন্দ তাঁকে নমস্কার করলেন, নারায়ণকে চিনতে পারলেন, এবং গর্গের কথা স্মরণ করলেন। মুচুকুন্দ বললেন, “হে প্রভু, মানুষ তোমার মায়ায় বিভ্রান্ত হয়ে তোমাকে পূজা করে না, শুধু দুঃখ দেখে; সুখের খোঁজে তারা গৃহ, নারী, পুরুষের প্রতি আসক্ত হয় এবং প্রতারিত হয়। হে নিরপাপ, কেউ যদি এই দুর্লভ মানব জন্ম পায়, সুস্থ শরীরে, বিনা প্রচেষ্টায়, তবু তোমার পদ্মপদে পূজা না করে, বিভ্রান্ত মনে, সে গৃহস্থ জীবনের অন্ধ কূপে পশুর মতো পতিত হয়। হে অজেয় প্রভু, আমার এই সময় বৃথা গেছে; রাজা হয়ে রাজকীয় ঐশ্বর্যে মত্ত, নশ্বর আত্মবোধে ডুবে, সন্তান, স্ত্রী, ধন, সম্পদে গভীর আসক্ত, অন্তহীন দুশ্চিন্তায় নির্যাতিত ছিলাম। এই মাটির হাঁড়ির মতো দেহে ‘মানুষের রাজা’ হয়ে, রথ, হাতি, ঘোড়া, পদাতিক, অনুচর পরিবেষ্টিত, পৃথিবীজুড়ে গর্বে ঘুরে বেড়াতাম, কাউকে গন্য করতাম না। মত্ত হয়ে, ‘আর কী করব’ এই উচ্চ চিন্তায় ডুবে, ক্রমবর্ধমান লোভে ইন্দ্রিয়সুখের আকাঙ্ক্ষায় বিভোর ছিলাম; কিন্তু তুমি, বিভ্রান্তিহীন, হঠাৎ মৃত্যুর মতো এসে পড়ো, যেমন সাপ ইঁদুরের গর্ত চেটে দেখে। এক সময় সোনায় সজ্জিত রথে কিংবা বিশাল হাতিতে চড়ে ‘মানুষের রাজা’ নামে পরিচিত ছিলাম; কিন্তু সময়ের অব্যর্থ শক্তিতে এই দেহই একদিন মল, কৃমি বা ছাই হয়ে যায়। দিগ্বিজয়ী, পৃথিবীর মতো বিস্তৃত রূপে, অলঙ্কৃত সিংহাসনে বসে, অন্য রাজাদের দ্বারা সম্মানিত হলেও, মানুষ গৃহের আনন্দে নারীদের খেলনার মতো পরিচালিত হয়, পশুর মতো তাদের ক্রীড়া হয়। কেউ কর্ম করে, তপস্যায় প্রতিষ্ঠিত, ভোগ ত্যাগ করে, দান দেয়; তবু আবার ভাবে, ‘আমি রাজা হই,’ ক্রমবর্ধমান তৃষ্ণায় সুখ পায় না। যখন সংসারে ঘুরে কেউ মুক্তি লাভ করে, হে অব্যর্থ, তখনই সে সজ্জনদের সংস্পর্শ পায়; আর সেই সংস্পর্শেই, সেই মুহূর্তে, তোমার প্রতি ভক্তি জাগে, হে সর্বেশ্বর। হে প্রভু, আমি মনে করি, তোমার অনুগ্রহেই রাজ্যের প্রতি আসক্তি দূর হয়েছে—এটি সজ্জনদের কাম্য, যারা অখণ্ড ভূমি ত্যাগ করে বনবাসে যেতে চায়। হে স্বামী, আমি তোমার পদসেবার বাইরে অন্য কোনো বর চাই না, যা নির্ভারদেরও কাম্য; কারণ, যিনি মুক্তি দান করেন, তাঁকে পূজা করে কেউ আর আত্মবাঁধনের বর চায় না।” এভাবেই রাজা মুচুকুন্দ তাঁর জীবনের ভ্রম, দুঃখ, ও উপলব্ধি প্রকাশ করে ভগবানের কাছে একান্তভাবে ভক্তির বর চাইলেন।