যাদবদের নগরীটি ছিল অসাধারণ। চারদিকের রক্ষকদের বাড়ি এবং প্রিয় নারীদের বাসস্থান দিয়ে গড়ে উঠেছিল এই নগরী। সেখানে চারটি বর্ণের মানুষদের সমাবেশ ছিল, এবং যাদব দেবতাদের গৃহে নগরীটি দীপ্তিমান হয়ে উঠেছিল। রাজা, ইন্দ্র Sudharmā সভা ও পারিজাত বৃক্ষ পাঠিয়েছিলেন সেই নগরীতে, যেখানে সাধারণ মানুষও মৃত্যুর সীমাবদ্ধতায় আবদ্ধ ছিল না। বরুণ অতি দ্রুত, মন সদৃশ, শ্বেতবর্ণ ঘোড়া দিয়েছিলেন; ধন-সম্পদের অধিপতি আটটি ভান্ডার দিয়েছিলেন; বিশ্বের রক্ষকরা তাঁদের সব ঐশ্বর্য উপহার দিয়েছিলেন। যেসব শাসনাধিকার ভগবান তাঁদের নিজ নিজ উন্নতির জন্য দিয়েছিলেন, সবকিছু তারা হরিকে ফিরিয়ে দিলেন যখন তিনি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হলেন। সেখানে, যোগশক্তিতে হরি সকল মানুষকে নিয়ে এলেন, এবং রাম—জনতার রক্ষক—এর সাথে পরামর্শ করে, কৃষ্ণ নগরীর দরজা দিয়ে বেরিয়ে এলেন, পদ্মমালা গলায়, নিরস্ত্র অবস্থায়। তখন শ্রী শুক বললেন: কৃষ্ণকে বের হতে দেখে, তিনি যেন উদিত চাঁদের মতো দীপ্তিমান, অপূর্ব সুন্দর, কৃষ্ণবর্ণ, পীতবস্ত্র পরিহিত। তাঁর বুকে শ্রীবৎস চিহ্ন, গলায় কৌস্তুভ রত্ন, প্রশস্ত ও উচ্চ দেহ, চারটি বাহু, চোখ দুটি সদ্য ফোটা পদ্মের মতো লাল। সর্বদা আনন্দিত, গৌরবময়, গোলাপী গাল, নির্মল হাসি, মুখটি পদ্মের মতো, উজ্জ্বল মকরাকৃতি কুণ্ডল পরিহিত। এ-ই তো ভাসুদেব, শ্রীবৎস চিহ্নিত, চার বাহু, পদ্মনয়ন, অরণ্য মালা পরিহিত, সর্বোচ্চ সুন্দর। নারদ যে লক্ষণ বর্ণনা করেছিলেন, তেমন কেউ আর নেই; তিনি নিরস্ত্র, পদব্রজে চলেছেন, আমি নিরস্ত্র হয়ে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করব—এই সংকল্পে যবন তাঁকে ধরার ইচ্ছায় তাড়া করল, যদিও যোগীরা যাঁকে ধরতে পারে না। হরি যেন দূর থেকে নিজেকে দেখিয়ে, যবনরাজকে ধাপে ধাপে পাহাড়ের গুহার দিকে নিয়ে গেলেন। “যাদব বংশে জন্ম নিয়ে পালানো শোভা পায় না”—এভাবে তাড়া করতে করতে যবন কৃষ্ণকে ধরতে পারল না। কৃষ্ণ গুহায় প্রবেশ করলেন, যবনও ঢুকল এবং সেখানে এক ব্যক্তিকে শুয়ে থাকতে দেখল। ভাবল, “নিশ্চয়ই এ দূরে নিয়ে আসা হয়েছে, সাধুর মতো শুয়ে আছে।” সেই মূর্খ যবন শুয়ে থাকা অচ্যুতকে পায়ে আঘাত করল। তিনি দীর্ঘকাল ঘুমিয়ে ছিলেন, ধীরে চোখ খুললেন, চারদিক তাকিয়ে দাঁড়ানো ব্যক্তিকে দেখলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে, তাঁর রাগী দৃষ্টিতে যবন নিজ দেহের অগ্নিতে মুহূর্তেই ভস্মীভূত হয়ে গেল। রাজা জিজ্ঞেস করলেন: “ও ব্রাহ্মণ, তিনি কে, কোন বংশের, কী শক্তি? কেন তিনি গুহায় শুয়ে ছিলেন? যবন ধ্বংসকারীর দীপ্তি কেমন?” শ্রী শুক বললেন: তিনি ইক্ষ্বাকু বংশের, মন্ধাতার মহান পুত্র, মুচুকুন্দ নামে পরিচিত, ব্রাহ্মণদের প্রতি নিবেদিত, সত্যনিষ্ঠ। দেবতারা, ইন্দ্রসহ, তাঁকে অনুরোধ করেছিলেন—ভীত-আসুরদের থেকে তাঁদের রক্ষা করতে; তিনি বহুদিন সেই রক্ষার কাজ করেছিলেন। গুহায় মুচুকুন্দকে পেয়ে দেবতারা বললেন: “রাজা, আমাদের রক্ষার কষ্ট থেকে এখন বিরত থাকুন। আপনি মানুষের জগৎ, শত্রুমুক্ত রাজ্য, সব ইচ্ছা ত্যাগ করেছেন আমাদের রক্ষার জন্য। আপনার পুত্র, স্ত্রী, আত্মীয়, মন্ত্রী, উপদেষ্টা, সমবয়সী প্রজারা কেউ আর বেঁচে নেই। সময়, সর্বশক্তিমান ও অবিনশ্বর প্রভু, শক্তিশালীদেরও চেয়ে শক্তিশালী; তিনি খেলতে খেলতে সব প্রাণীর অবসান ঘটান, যেমন রাখাল গরুদের নিয়ে যায়। আপনি বর চাইতে পারেন, শুভ হোক, তবে মুক্তি ছাড়া; আজ সেটি আমাদের দেয়ার নয়, একমাত্র অবিনশ্বর ভগবান বিষ্ণুই তা দিতে পারেন।” এভাবে বললে, সেই বিখ্যাত মুচুকুন্দ দেবতাদের প্রণাম জানিয়ে গুহায় প্রবেশ করলেন এবং দেবনিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে শুয়ে পড়লেন। যবন ভস্মীভূত হলে, শ্রী কৃষ্ণ—সাত্বতদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ—জ্ঞানী মুচুকুন্দের কাছে নিজেকে প্রকাশ করলেন। তিনি কৃষ্ণকে দেখলেন—বৃষ্টি-ঘন মেঘের মতো কৃষ্ণবর্ণ, পীতবস্ত্র পরিহিত, বুকে শ্রীবৎস চিহ্ন, কৌস্তুভ রত্নে দীপ্তিমান। চারটি উজ্জ্বল বাহু, বিজয়ন্তী মালা, সুন্দর, করুণাময় মুখ, ঝলমলানো মকর কুণ্ডল, সব মানুষের দর্শনের জন্য উপযুক্ত, স্নেহময় হাস্যোজ্জ্বল চোখ, সদা যৌবনময়, গর্বিত সিংহের মতো মহিমান্বিত, উচ্চশক্তিসম্পন্ন। তাঁর দীপ্তিতে অভিভূত হয়ে, মুচুকুন্দ সন্দেহ এবং সতর্কতায় ভরা, নম্রভাবে প্রশ্ন করলেন, যেন অজেয় শক্তির মুখোমুখি হয়েছেন। শ্রী মুচুকুন্দ বললেন: “আপনি কে, এই অরণ্যে, পাহাড়ের গুহায় পদ্মপত্রের মতো পা নিয়ে কাঁটাঝোপের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? দীপ্তিমানদের—ভগবান, অগ্নি, সূর্য, চন্দ্র, ইন্দ্র, রক্ষক বা অন্য কেউ—তাদের দীপ্তি আপনার তুলনায় কিছুই নয়। আমি আপনাকে দেবতাদের দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মনে করি, কারণ আপনি গুহার অন্ধকার দূর করেছেন প্রদীপের মতো। হে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, আপনার ইচ্ছা হলে, আমাদের জানাতে অনুগ্রহ করুন—আমরা নির্ভুলভাবে সেবা করতে আগ্রহী—আপনার জন্ম, কর্ম, বংশ। আমরা ইক্ষ্বাকু বংশের, ক্ষত্রিয়; আমি যুবনাশ্বর পুত্র মুচুকুন্দ। দীর্ঘ জাগরণে ক্লান্ত, ঘুমে ইন্দ্রিয় নিস্তেজ, আমি এখানে একা শুয়ে ছিলাম, কেউ আমাকে জাগিয়ে তুলল। সেই ব্যক্তি তার কুকর্মেই ভস্মীভূত হয়েছে; তখনই আপনি, শত্রুদমনকারী, গৌরবময়, উপস্থিত হয়েছেন। আপনার অসহনীয় দীপ্তি এত বেশি যে আমি আপনাকে দেখতে পারি না; আপনি দেহধারীদের মধ্যে সম্মানযোগ্য। এভাবে রাজা বললে, ভগবান, প্রাণীদের স্রষ্টা, হাসিমুখে বজ্রঘন মেঘের মতো গভীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন।