কৃষ্ণ যখন তাঁর রাজ্য ফিরে পেয়েছেন, শত্রুদের পরাজিত করেছেন, রাজকন্যাদের বিবাহ করেছেন এবং প্রিয় বন্ধুদের মাঝে পরিবেষ্টিত হয়েছেন, তখন তিনি আবার এখানে কেন আসবেন, হে রাজন? আমাদের মতো বনবাসীরা বা অন্য কারোই কী-ই বা কাজে লাগবে তাঁর, যিনি লক্ষ্মীর স্বামী, পরিপূর্ণ, সমস্ত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করেছেন, এবং নিজের মধ্যেই সম্পূর্ণ? পিংগলা পতিতার মতো, চরম সুখ তো প্রত্যাশামুক্তিতেই নিহিত—এ কথা জেনেও আমাদের হৃদয়ের আশা, কৃষ্ণের প্রতি আকাঙ্ক্ষা, কিছুতেই ত্যাগ করা যায় না। যাঁর অঙ্গে ভাগ্য কখনোই বিচ্ছিন্ন হয় না, তাঁর সঙ্গে মিলন—স্বেচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায়—কে-ই বা ছেড়ে থাকতে পারে? এই নদী, পর্বত, অরণ্য, গো-সম্পদ, আর বংশীর সুর—সবখানেই কৃষ্ণ ও সংকর্ষণ বিচরণ করেছেন। লক্ষ্মীর আবাসভূমি বারবার নন্দপুত্রের স্মৃতি জাগায়; তাঁর চিহ্নিত চরণচিহ্ন দেখে আমরা তাঁকে ভুলতে পারি না। তাঁর মনোমুগ্ধকর গতি, মহৎ হাসি, চঞ্চল চাহনি ও মধুর বাক্যে আমাদের মন সম্পূর্ণভাবে আকৃষ্ট হয়েছে—তাঁকে আমরা কীভাবে ভুলব? হে প্রভু, হে লক্ষ্মীপতি, হে ব্রজেশ্বর, হে দুঃখনাশক, হে গোবিন্দ, দয়া করে গোকুলকে এই দুঃখের সাগর থেকে উদ্ধার করো। শুকদেব বললেন—তখন কৃষ্ণের বার্তা পেয়ে গোপীরা বিরহের জ্বালা থেকে মুক্তি পেলেন এবং তাঁরা উদ্ভবকে সম্মান জানালেন, তাঁকে ভগবানের এক প্রকাশরূপ জেনে। উদ্ভব কয়েক মাস সেখানে থাকলেন, গোপীদের দুঃখ দূর করলেন, কৃষ্ণের লীলাকথা গেয়ে গোখুলকে আনন্দে ভরিয়ে তুললেন। যতদিন উদ্ভব নন্দের ব্রজে ছিলেন, কৃষ্ণের সংবাদে ব্রজবাসীর দিন মুহূর্তের মতো কেটে গেল। নদী, অরণ্য, পুষ্পিত বৃক্ষ দেখে উদ্ভব কৃষ্ণকে স্মরণ করলেন ও আনন্দ পেলেন, ব্রজবাসীর সেবা করতে করতে। তিনি দেখলেন, গোপীরা কৃষ্ণের প্রেমে এতটাই নিমগ্ন যে, তাঁদের মন সম্পূর্ণভাবে কৃষ্ণে আচ্ছন্ন। উদ্ভব পরম আনন্দে তাঁদের প্রণাম করে এই কথা বললেন— এই গোপীগণ পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ জীব, কারণ তাঁদের হৃদয়ে গভীরভাবে গোবিন্দের প্রেম নিহিত। যাঁরা জন্ম-মৃত্যুর ভয়ে ভীত, সেই ঋষিগণ এবং এমনকি আমরা—তাঁদের মতো ভক্তি কামনা করি; ব্রহ্মার জন্মও বৃথা, যদি কৃষ্ণকথার অমৃত স্বাদ না পাওয়া যায়। এরা তো অরণ্যবাসিনী, সমাজের নিয়ম ভেঙে গেছে—তবু কৃষ্ণ-প্রেমের যে উচ্চতা, তা তো পরমাত্মার স্তর। অজ্ঞ ব্যক্তিও যদি সরাসরি ভগবানকে আরাধনা করেন, তবু আশীর্বাদ পান, যেমন রাজা তাঁর সেবককে অনুগ্রহ করেন। স্বর্গকন্যাদের মধ্যেও, যাঁরা পদ্মগন্ধা, এমন অনুপম প্রেম নেই; এই প্রেম তো রাসোৎসবের সময় উদিত হয়েছিল, যখন কৃষ্ণ ব্রজবধূদের গলায় বাহু দিয়ে তাঁদের পরিপূর্ণতা দিয়েছিলেন। হায়, যদি আমি বৃন্দাবনের একটি ঘাস, একটুকরো লতা, গুল্ম বা উদ্ভিদ হতাম, তাহলে তাঁদের চরণধূলি পেতাম—যাঁরা স্বজন, ধর্ম, সবকিছু ত্যাগ করে মুক্তির পথ অনুসরণ করেছেন, যে পথ বেদও খুঁজে ফেরে। যাঁদের স্তন, কৃষ্ণের পদপদ্মে শোভিত—যিনি লক্ষ্মী ও আত্মারাম যোগীদের আরাধ্য, রাসলীলা-প্রাপ্ত—তাঁকে আলিঙ্গন করে সকল দুঃখ ত্যাগ করেছেন। নন্দের ব্রজের নারীদের চরণধূলিকে আমি বারবার প্রণাম করি, যাঁদের হরিগান তিনিটি জগৎকে পবিত্র করে তোলে। শুকদেব বললেন—এরপর গোপী, যশোদা, নন্দ ও গোঠের লোকদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে উদ্ভব রথে আরোহণ করলেন। নন্দ ও অন্যরা নানা উপহারে ভরা হাতে, চোখে জল নিয়ে, স্নেহভরে তাঁর কাছে এলেন। তাঁরা বললেন—আমাদের মন চিরকাল কৃষ্ণের পদপদ্মে স্থিত হোক, আমাদের মুখে সদা কৃষ্ণনাম, দেহে সদা তাঁর সেবায় নিবেদিত হোক। আমরা কর্মের প্রবাহে যেখানেই যাই, ভগবানের ইচ্ছায়, শুভকর্ম ও দান দ্বারা কৃষ্ণভক্তি যেন চিরস্থায়ী হয়। গোঠের লোকেরা কৃষ্ণভক্তি দিয়ে উদ্ভবকে সম্মানিত করলেন। এরপর উদ্ভব, হে রাজন, কৃষ্ণের সুরক্ষায় আবার মথুরায় ফিরে গেলেন। তিনি কৃষ্ণকে প্রণাম করলেন, ব্রজবাসীদের প্রতি হৃদয়ভরা ভক্তি নিয়ে বসুদেব, রাম ও রাজাকে উপহার দিলেন। শুকদেব বললেন—এরপর সর্বজ্ঞ, সর্ববেত্তা ভগবান, সাইরন্ধ্রী কুব্জার আকাঙ্ক্ষা জানতে পেরে তাঁকে সন্তুষ্ট করতে তাঁর গৃহে গেলেন। তার গৃহ ছিল অপূর্ব আসবাব, মুক্তার মালা, পতাকা, ছাউনি, শয্যা, আসন, ধূপ, দীপ, মালা ও সুবাসে সজ্জিত। ভগবানকে বাড়িতে প্রবেশ করতে দেখে কুব্জা লজ্জায়, আনন্দে উঠে এলেন, যথাবিধি অভ্যর্থনা করলেন এবং সঙ্গিনীদের সঙ্গে অচ্যুতকে আসন ও অন্যান্য উপহার দিলেন। উদ্ভবকেও যথাযথভাবে অভ্যর্থনা জানিয়ে তিনি আসনে বসালেন; কৃষ্ণ লোকাচার মেনে দ্রুত শয্যায় প্রবেশ করলেন। কুব্জা স্নান করে, সুগন্ধি মেখে, সুন্দর বস্ত্র ও অলংকার পরে, মালা, চন্দন, পান খেয়ে, সংকোচ আর সলজ্জ হাসিতে ভরা চাহনি নিয়ে মাধবের কাছে এলেন। কৃষ্ণ তাঁর লজ্জা ও দ্বিধা দেখে, তাঁর অলংকৃত হাতে ধরে শয্যায় বসালেন এবং তাঁর ভাগ্যবতী হওয়ায় কুব্জার সঙ্গে আনন্দভোগ করলেন। কুব্জার হৃদয় ও স্তন প্রেমে দগ্ধ, চাহনিতে আকুলতা; তিনি কৃষ্ণের পদপদ্মের সুবাস নিলেন, সেগুলো মর্দন করে কষ্ট দূর করলেন, এবং প্রিয়তমকে বাহুবন্ধনে জড়িয়ে চরম আনন্দ লাভ করলেন। এভাবে দুর্লভ মুক্তিদাতা ভগবানকে পেয়ে, কুব্জা চন্দন অর্পণ করে একটি বর চাইতে বললেন—"কয়েকদিন তুমি আমার কাছে থেকো, হে পদ্মনয়ন, আমার সঙ্গে ভোগ করো, তোমার বিরহ আমি সইতে পারি না।" ভগবান তাঁর মনোবাসনা পূর্ণ করে, যথাযথ সম্মান দিয়ে, উদ্ভবসহ নিজের পূজনীয় গৃহে ফিরে গেলেন। যিনি বিশ্বনাথ বিষ্ণুকে মহাপূজায় সন্তুষ্ট করে, তারপর মনোমতো বর চায়, কিন্তু যদি সে সদগুণে অভাবী হয়, তবে সে মন্দবুদ্ধি। এরপর কৃষ্ণ, রাম ও উদ্ভব, কিছু উদ্দেশ্য সাধন ও অক্রূরকে সন্তুষ্ট করতে, অক্রূরগৃহে গেলেন। দূর থেকে আপন আত্মীয়দের দেখে অক্রূর আনন্দে উঠে এলেন, তাদের আলিঙ্গন করলেন এবং আনন্দভরে অভ্যর্থনা করলেন। তিনি কৃষ্ণ ও রামকে প্রণাম করলেন, তাঁরাও তাঁকে সম্ভাষণ করলেন; সবাই আসনে বসে, অক্রূর যথাবিধি পূজা করলেন। তিনি পদপ্রক্ষালনের জল মস্তকে ধারণ করলেন এবং দেববস্ত্র, সুগন্ধি মালা, উৎকৃষ্ট অলংকার দিয়ে তাঁদের সম্মান জানালেন।