নন্দ ও গোপগণ, তোমরা যে নারায়ণ—সমস্ত সৃষ্টির কারণ, যিনি সকল জীবের কল্যাণের জন্য মানবরূপ ধারণ করেছেন—তাঁর প্রতি গভীরভাবে হৃদয় নিবেদন করেছ, এর চেয়ে বড় পুণ্য আর কী হতে পারে? অচ্যুত, সাত্বতদের অধিপতি, অল্প সময়ের মধ্যেই বৃন্দাবনে আসবেন এবং তাঁর পিতা-মাতাকে আনন্দ দেবেন। কংসকে, যিনি সাত্বতদের শত্রু, অঙ্গনে বধ করার পর কৃষ্ণ তোমাদের যা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তা তিনি অবশ্যই পালন করবেন। তাই, ভাগ্যবানগণ, দুঃখ কোরো না; তোমরা শীঘ্রই কৃষ্ণকে কাছেই দেখতে পাবে। তিনি সকল জীবের হৃদয়ে বিরাজমান, যেন আকাশে আলো বিচরণ করছে। তিনি বাস্তবতায় অবস্থিত, কারো প্রিয় নন, কারো প্রতি বিদ্বেষও নেই; নেই কোনো শ্রেষ্ঠ বা অধম, সম বা অসম—সবাইকে তিনি সমভাবে দেখেন। তাঁর নেই মা, বাবা, স্ত্রী, পুত্র বা অন্য কেউ; নেই নিজের বা অপরের কোনো বিভাজন, নেই শরীর বা জন্মও। এ জগতে তাঁর কোনো কর্ম নেই, ভালো-মন্দ মিশ্র ফলের মাঝে; তবু তিনি লীলার জন্য অবতীর্ণ হন, সদাচারীদের রক্ষা করেন। তিনি গুণের ঊর্ধ্বে, তবুও সত্ত্ব, রজ, তম—এই গুণসমূহ ধারণ করেন; এদের সঙ্গে খেলে তিনি, যদিও জন্মহীন, সৃষ্টি, পালন ও সংহার করেন। যেমন মৌমাছির দৃষ্টিতে কোনো বস্তু ঘূর্ণায়মান ও অস্থির মনে হয়, তেমনি কর্মবোধে আত্মাকে কর্তা বলে মনে হয়। তিনি শুধু তোমাদের পুত্র নন, হে ধন্যগণ; হরিই সকলের পুত্র, আত্মা, পিতা, মাতা—তিনি সকলের অধিপতি। যা কিছু দেখা যায়, শোনা যায়, অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ; স্থির বা চলমান, বৃহৎ বা ক্ষুদ্র—অচ্যুতের সত্য স্বরূপ ছাড়া কিছুই উল্লেখযোগ্য নয়; তিনিই সর্বকিছু, পরম আত্মা। এভাবে তারা কথা বলছিল, আর রাত কেটে গেল নন্দ, কৃষ্ণের সঙ্গীর জন্য। গোপীগণ জেগে উঠে, প্রদীপ পরীক্ষা করল, গৃহদেবতার পূজা করল, আর দই মথতে শুরু করল। তারা কাঁকন, মালায় আলোকিত হয়ে দড়ি টানছিল, তাদের নিতম্ব, স্তন, হার, কর্ণফুল নড়ছিল, গাল দীপ্তিময়, মুখে লাল কুমকুমের আভা। বৃন্দাবনের নারীরা পদ্মনয়নের গান গাইছিল, তাদের কণ্ঠ যেন স্বর্গ স্পর্শ করছিল; দই মথার শব্দের সঙ্গে মিশে, তা দিক থেকে অশুভতা দূর করছিল। সূর্যোদয়ে যখন ভগবান প্রকাশিত হলেন, নন্দের দরজায় বৃন্দাবনের বাসিন্দারা একটি সুবর্ণ রথ দেখে জিজ্ঞাসা করল, “এটা কার?” “অক্রূর এসেছেন, না কি অন্য কেউ, যিনি কংসের উদ্দেশ্য পূরণ করছেন, যার দ্বারা কৃষ্ণ, পদ্মনয়ন, মথুরায় গিয়েছিলেন?” “তিনি আমাদের জন্য, আমাদের প্রভুর সন্তুষ্টির জন্য, কী প্রায়শ্চিত্ত করবেন?” এমন কথা বলার সময়, ঊদ্ধব, তাঁর প্রাতঃকৃত্য শেষে, এসে পৌঁছালেন। কৃষ্ণের সঙ্গী ঊদ্ধবকে দেখে বৃন্দাবনের নারীরা তাঁকে দেখল—দীর্ঘ বাহু, সদ্য ফোটা পদ্মের মতো চোখ, হলুদ বসনে, পদ্মমালায় বিভূষিত, মুখে প্রস্ফুটিত পদ্মের মতো দীপ্তি, কর্ণফুল ঝলমল করছে। তারা বলল, “আমরা জানি, তুমি যদুবংশের প্রভুর সেবক, প্রভুর আদেশে তাঁর পিতা-মাতার জন্য প্রিয় কিছু করতে এসেছ। না হলে, বৃন্দাবনে তাঁর স্মরণ হওয়ার আর কোনো কারণ আমরা কল্পনাও করতে পারি না; আত্মীয়দের মমতার বন্ধন ঋষিদের পক্ষেও ছেড়ে দেওয়া কঠিন।” “পরার্থে যতদিন প্রয়োজন, ততদিনই অন্যের সঙ্গে বন্ধুত্ব থাকে; যেমন পুরুষ নারীর সঙ্গে, কিংবা মৌমাছি ফুলের সঙ্গে। পতিতাদের কাছে গরিবকে ছেড়ে দেওয়া স্বাভাবিক; রাজ্যহীন রাজার subjects চলে যায়; ছাত্র বিদ্যা পেলে গুরু ত্যাগ করে; পুরোহিত দক্ষিণা পেলে চলে যায়। ফল ফুরোলে পাখি গাছ ছাড়ে; অতিথি আহার শেষে গৃহ ত্যাগ করে; বন পুড়ে গেলে হরিণ চলে যায়; উপভোগ শেষে নারীকে প্রেমিক ত্যাগ করে।” “এভাবে, যাদের কথা, দেহ, মন গোবিন্দে নিবিষ্ট, সেই গোপীগণ ঊদ্ধবের আগমনে সংসারচিন্তা ত্যাগ করল। তারা কৃষ্ণের প্রিয় লীলার গান গাইতে গাইতে, বারবার শৈশব ও কৈশোরের স্মৃতি মনে করে, নির্লজ্জে কাঁদতে লাগল।” এমন সময়, এক গোপী একটি মৌমাছি দেখে, কৃষ্ণের সঙ্গে মিলনের চিন্তায়, তাকে প্রিয়তমের দূত বলে ভাবল এবং বলল, “ওহে মৌমাছি, প্রতারকের সঙ্গী, আমার প্রতিদ্বন্দ্বিনীর পদস্পর্শ কোরো না। তার স্তনরেণুতে মাখা মালা তোমার গোঁফে লেগে আছে। মৌমাছিদের প্রভু যাদের অনুগ্রহ করেন, তুমি তাদের দূত, যদুবংশের সভায় তোমার উপহাসই উপযুক্ত।” “তিনি আমাদের একবার তাঁর অধরের অমৃত দিয়ে মোহিত করে, ফুলের মতো ফেলে রেখে গেছেন। পদ্মা কিভাবে তাঁর চরণসেবা করেন, যাঁর মন মহিমায় বিমোহিত? তুমি এখানে যদুবংশের প্রভুর গান গাইছ কেন? যাও, তাঁর বিজয়গাথা গাও, যাঁর বন্ধুদের তিনি আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করেছেন।” “স্বর্গে, মর্ত্যে, পাতালে—কোন নারী তাঁর নাগালের বাইরে? তাঁর মধুর হাসি ও ভ্রুকুটিতে সবাই মোহিত হয়। আমরা তো ভাগ্যহীন, তাঁর চরণধূলি লাভের আকাঙ্ক্ষী; তবু তাঁর নাম শুনলে হতভাগাদের মধ্যেও সুখ আসে।” “তাঁর চরণ মাথা থেকে সরাও; আমি জানি তাঁর মধুর কথা। তিনি তোমাকে, বাকপটু দূত, পাঠিয়েছেন। তিনি নিজেই স্ত্রী-পুত্র সৃষ্টি করে, তাদের অবহেলা করে চলে গেছেন। তাঁর উপর বিশ্বাস রাখা যায় কীভাবে?” “যেমন শিকারিরা বানররাজকে তাড়া করে, তেমনই তিনি প্রেমে পীড়িত, নিরুপায় নারীদের আহত করেছেন, কামনায় জয় করেছেন। বলিও, শক্তিশালী হয়েও, তাঁর দ্বারা পাখির মতো বাঁধা পড়েছেন। আর নয়, কৃষ্ণের সঙ্গে বন্ধুত্ব; তবু তাঁর লীলাকথা ছাড়া থাকা যায় না।” “যারা একবারও তাঁর লীলার অমৃত শুনেছে, তারা সব দ্বৈততা ত্যাগ করেছে, ঘর-সংসার ছেড়ে, দরিদ্র হলেও, পাখির মতো এখানে ভিক্ষা করে বেড়ায়। আমরাও তাঁর বাঁকা কথাকে অমৃত ভেবে, মায়ের ডাক শোনা ছানার মতো, কৃষ্ণের স্ত্রী হয়েছি। তাঁর নখের স্পর্শের যন্ত্রণার কথা বারবার মনে পড়ে। অন্য খবর বলো, দূত।” “প্রিয় বন্ধু, প্রিয়তম পাঠিয়েছেন বলে কি ফিরে এসেছ? কী চাও? তুমি সম্মানের যোগ্য, ও মধুর স্বভাবের। যাঁর বক্ষে চিরকাল লক্ষ্মী বিরাজ করেন, তাঁকে আমাদের কাছে কীভাবে আনবে?” “সে মহান পুত্র কি এখন মথুরায়? সে কি তার পিতৃগৃহ, আত্মীয় ও গোপগণকে স্মরণ করে? আমাদের, তার দাসীদের কথা কি কখনও বলে? কবে সে তার সুগন্ধি, বলবান বাহু আমাদের মাথায় রাখবে?” শ্রীশুক বললেন, তখন ঊদ্ধব, গোপীদের কৃষ্ণ-প্রেমে আকুলতা শুনে, স্নেহপূর্ণ বার্তা দিয়ে তাদের সান্ত্বনা দিলেন এবং বললেন, “আহা, তোমরা সত্যিই ধন্য ও সম্মানিত, কারণ তোমরা তোমাদের মন সম্পূর্ণভাবে ভগবান বাসুদেবের প্রতি নিবেদন করেছ। ব্রত, তপস্যা, যজ্ঞ, পাঠ, অধ্যয়ন, সংযম—এইসব সাধনায় কৃষ্ণভক্তি লাভ হয়। তোমাদের সৌভাগ্যে, তোমরা সেই ভগবানের প্রতি পরম ভক্তি স্থাপন করেছ, যা সাধকদের পক্ষেও দুর্লভ।