নন্দ ও যশোদার মন বারবার চলে যেত সেই নদী, পাহাড় ও অরণ্যের দিকে, যেখানে তারা নিজ চোখে দেখেছিলেন মুকুন্দের চরণচিহ্নে শোভিত লীলাভূমি—যেখানে তিনি ক্রীড়া করতেন। নন্দ বললেন, “আমি মনে করি কৃষ্ণ ও রাম, দেবতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এখানে এসেছিলেন কোনো মহান দেবকার্যের জন্য, যেমন গর্গ মুনি বলেছিলেন। কংস, যার শক্তি ছিল দশ হাজার হাতির সমান, মল্লযোদ্ধা আর গজরাজ—তাঁদের সকলকে তিনি সিংহ যেমন পশু হত্যা করে, তেমনি সহজেই বিনাশ করেছিলেন। তিনি এক হাতে ভেঙেছিলেন তিনটি মহাশক্তিশালী তালগাছ, এবং সাত দিন ধরে এক হাতে পার্বত্য গিরি ধরে রেখেছিলেন। প্রলম্ব, ধেনুক, অরিষ্ঠ, তৃণাবর্ত, বকাসুর ও আরও যারা—এরা দেবতা-দানব জয়ী দানব ছিল, তাদেরও তিনি খেলাচ্ছলে বধ করেছিলেন।” শুকদেব বললেন, এভাবে কৃষ্ণচিন্তায় নিমগ্ন নন্দ বারবার তাঁর কীর্তি স্মরণ করতে করতে প্রেমবিহ্বল হয়ে নীরব হয়ে বসলেন। যশোদা, পুত্রের লীলাকথা শুনতে শুনতে, চোখ ভরে অশ্রু ঝরালেন, তাঁর মমতাময় স্তন স্নিগ্ধ হয়ে উঠল। নন্দ ও যশোদার কৃষ্ণপ্রেমের এই মহিমা দেখে উদ্দব আনন্দে পূর্ণ হয়ে তাঁদের উদ্দেশে বললেন, “তোমরা সকল দেহধারীদের মধ্যে সর্বাধিক প্রশংসার যোগ্য, হে গৌরবদাতা, কারণ তোমাদের চিত্ত এমনভাবে নারায়ণ, সর্বশিক্ষাগুরুতে স্থিত। রাম ও মুকুন্দ—তাঁরা এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বীজ ও গর্ভ, পুরুষ ও প্রকৃতি। সমস্ত জীবের মধ্যে তাঁরা প্রাচীন জ্ঞান ও শক্তির অধিকারী, সকলের থেকে স্বতন্ত্র। যে ব্যক্তি মৃত্যুর সময়ও এক মুহূর্তের জন্য অপরিশুদ্ধ মন নিয়ে তাঁর স্মরণ করে, তিনি দ্রুতই তার সমস্ত কর্মফল দূর করেন—তিনি সূর্যের ন্যায় দীপ্তিমান, ব্রহ্মময়, ও সর্বোচ্চ গন্তব্যে নিয়ে যান। যিনি সমস্ত কিছুর কারণ, নারায়ণ, তিনি সকল জীবের জন্য মানবরূপে অবতীর্ণ হয়েছেন—তাঁর প্রতি তোমাদের এই গভীর অনুরাগ, এর চেয়ে বড়ো পুণ্য আর কী হতে পারে? অচিরেই অচ্যুত, সাত্বতদের ঈশ্বর, বৃজে এসে তাঁর পিতামাতাকে আনন্দ দান করবেন। কংসকে, সাত্বতদের শত্রুকে, যিনি সভামধ্যেই বধ করেছেন, কৃষ্ণ তোমাদের যা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, নিশ্চয়ই তা পূরণ করবেন। অতএব, হে সৌভাগ্যশালীজন, শোক করো না; তোমরা শীঘ্রই কৃষ্ণকে কাছেই দেখতে পাবে। তিনি সকলের হৃদয়ে বিরাজমান, আকাশে যেমন আলো বিচরণ করে। তিনি, যিনি সত্যতায় বিরাজ করেন, তাঁর কারও প্রতি ভালোবাসা বা বিরাগ নেই; না কোনও উচ্চ-নিম্ন, না সমান-অসমান—তিনি সকলের প্রতি সমান। তাঁর মা-বাবা, স্ত্রী-পুত্র, আপন-পর, দেহ বা জন্ম কিছুই নেই। এই জগতে তাঁর কোনো কর্ম নেই, যদিও তিনি কেবল লীলার জন্য, সজ্জনদের রক্ষার্থে আবির্ভূত হন। তিনি গুণাতীত হয়েও সৎ, রজ, তম এই গুণসমূহ ধারণ করেন; খেলাচ্ছলে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় করেন, যদিও তিনি অজন্মা। যেমন মৌমাছির দৃষ্টিতে কিছু ঘুরতে ও বিচলিত হতে দেখা যায়, তেমনি কর্তার ভাবনায় আত্মা নিজেকে কৃতিকারী বলে মনে করে। তিনি কেবল তোমাদের পুত্র নন, হে পূজনীয়গণ; হরি সকলের পুত্র, আত্মা, পিতা, মাতা ও শাসক। যা কিছু দেখা, শোনা, অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ, স্থাবর-জঙ্গম, বৃহৎ-ক্ষুদ্র—অব্যয় তত্ত্ব ছাড়া আর কিছুই বলার মতো নয়; তিনি-ই সর্বস্ব, পরমাত্মা। এভাবে কথোপকথনে রাত কেটে গেল নন্দের, যিনি কৃষ্ণের সঙ্গী। গোপীগণ উঠলেন, প্রদীপ পরীক্ষা করলেন, গৃহদেবতার পূজা করলেন ও দই মথতে লাগলেন। তাঁদের হাতে কাঁকন, গলায় মালা, দড়ি টানার সময় নিতম্ব, স্তন, হার, কর্ণফুল নড়ছিল, গাল দীপ্তিময়, মুখে লাল কুমকুমের শোভা। তাঁরা যখন পদ্মনয়ন কৃষ্ণের গুণগান করছিলেন, তাদের কণ্ঠ স্বর্গ পর্যন্ত পৌঁছাল; দই মথার শব্দের সঙ্গে মিশে, চারদিকে সমস্ত অশুভতাকে দূর করল। সূর্যোদয়ে, প্রভু প্রকাশিত হলে, বৃজবাসীরা নন্দের দ্বারে একটি সুবর্ণ রথ দেখতে পেলেন ও জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এটা কার?’ কেউ বললেন, ‘অক্রূর এসেছেন, নাকি অন্য কেউ, যিনি কংসের নির্দেশ পালন করেন, যিনি কৃষ্ণকে মথুরায় নিয়ে গিয়েছিলেন?’ ‘তিনি আমাদের প্রভুর সন্তুষ্টির জন্য কী প্রায়শ্চিত্ত করবেন?’ এমন কথা চলছিল, তখন উদ্দব, তাঁর প্রাতঃকর্ম সেরে, উপস্থিত হলেন। কৃষ্ণের সঙ্গী উদ্দবকে দেখে বৃজের নারীরা তাঁকে দেখলেন—দীর্ঘ বাহু, নবপদ্মের মতো চোখ, পীতবর্ণ বস্ত্র, পদ্মমালায় ভূষিত, মুখে বিকশিত পদ্মের দীপ্তি, কর্ণফুল ঝলমল করছে। তাঁরা বললেন, ‘আমরা জানি, তুমি যাদবপতির সেবক, পিতামাতার জন্য প্রিয় কিছু করবার জন্য প্রভুর পাঠানো দূত। নতুবা, বৃজে তাঁকে স্মরণ করার আর কোনো কারণ আমরা ভাবতে পারি না; আত্মীয়দের স্নেহজাল ত্যাগ করা সাধুদের পক্ষেও কঠিন।’ ‘অন্যান্যদের সঙ্গে বন্ধুত্বও কোনো স্বার্থের জন্য হয়, যতক্ষণ স্বার্থ থাকে; যেমন পুরুষ-নারীর বন্ধুত্ব, বা মৌমাছি ফুলের সঙ্গে। দুঃখীকে পতিতা ত্যাগ করে, প্রজারা অক্ষম রাজাকে ছেড়ে যায়, ছাত্র বিদ্যা পেলে গুরুকে ছাড়ে, পুরোহিত দক্ষিণা পেলে চলে যায়। পাখি ফল ফুরোলে গাছ ছাড়ে, অতিথি ভোজন শেষে গৃহ ত্যাগ করে, হরিণ অরণ্য দগ্ধ হলে চলে যায়, ভোগ শেষে প্রেমিকাও পরিত্যক্ত হয়।’ এইভাবে গোপীরা, যাদের কথা, দেহ ও মন গোবিন্দে নিবিষ্ট ছিল, উদ্দবের আগমনে সংসারের সকল চিন্তা ত্যাগ করলেন। তাঁরা তাঁর প্রিয় লীলাগান গেয়ে, বারবার শৈশব ও কৈশোরের কীর্তি স্মরণ করে, নির্লজ্জভাবে কাঁদতে লাগলেন। একজন গোপী, এক মৌমাছিকে দেখে, কৃষ্ণের সঙ্গে মিলনের কল্পনা করে, তাকে প্রিয়তমের দূত মনে করে বললেন— ‘ও মৌমাছি, ছলনাময়ীর সঙ্গী, আমার প্রতিদ্বন্দ্বিনীর পদস্পর্শ কোরো না। তার স্তনরেণুতে রঞ্জিত মালা তোমার গোঁফে লেগে আছে। মৌমাছিদের অধিপতি যাদের গৌরবের অহঙ্কার আছে, তাদেরই অনুগ্রহ বহন করুক; তুমি তো তাঁর দূত, যাদবদের সভায় বিদ্রূপের যোগ্য। একবার আমাদের অধরে তাঁর অমৃত দিয়ে মোহিত করে, তিনি আমাদের ত্যাগ করলেন, যেমন ফুল ফেলে যায়। পদ্মা কিভাবে তাঁর পদসেবা করেন, যাঁর চিত্ত গৌরবের স্তব শুনে চুরি হয়ে যায়?’ ‘তুমি, ছয়পদী, এখানে যাদবপতির গান গাইছ কেন, যিনি আমাদের গৃহের প্রাচীন কর্তা? যাও, তাঁর বিজয়গাথা তাঁর বন্ধুদের কাছে গাও; তিনি তো তাদের বক্ষের বেদনা মোচন করে, তাদের ইচ্ছা পূর্ণ করেছেন।’ এভাবেই বৃজবাসী নন্দ-যশোদা ও গোপীগণ কৃষ্ণের প্রতি অতল প্রেমে বিমূঢ়, তাঁর কীর্তি স্মরণে অশ্রুসিক্ত, উদ্দবের আগমনে আশায়-নিরাশায় পূর্ণ, দিব্যভক্তির অনন্য নিদর্শন হয়ে থাকলেন।