গুরু অনুমতি দিলে, রাম ও জনার্দন তাঁদের রথে করে, বায়ুর মতো দ্রুতগতিতে, মেঘের গর্জনের মতো শব্দ তুলে নগরীর পথে ফিরে এলেন। তাঁদের ফিরে আসতে দেখে নগরের সকল মানুষ আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল—যেন বহুদিনের হারানো ধন ফিরে পেয়ে তারা প্রাণ ফিরে পেল। এদিকে, শৈব তন্ত্রে বর্ণিত চৌষট্টি কলা সম্পর্কে বলা হয়েছে: গান গাওয়া, বাদ্যযন্ত্র বাজানো, নৃত্য, অভিনয়, চিত্রাঙ্কন, নকশা কাটা, চাল ও ফুলের সাজ, ফুলের শয্যা তৈরি, দাঁত, পোশাক ও দেহ অলংকার, মণিময় মেঝে সাজানো, শয্যা প্রস্তুত, জলযন্ত্র বাজানো, জল ছিটানো, নানান শিল্পকৌশল, মালা গাঁথা, মস্তক অলংকার, পোশাক প্রস্তুত, কানের অলংকার গঠন, গন্ধ মিশ্রণ, গয়না সাজানো, জাদুকরী কৌশল, কুস্তি, হাতের ছলনা, নানা খাদ্য তৈরি, পানীয় প্রস্তুত, সূচিকর্ম, সুতো খেলা, ধাঁধা, শ্লোক পাঠ, জিহ্বা পাকানো কথা, পুস্তক পাঠ, নাটক ও গল্প দেখা, কাব্যিক ধাঁধা, চাটাই ও বেতের কাজ, সুতো কাটা ও বোনা, কাঠের কাজ, স্থাপত্য, রৌপ্য ও রত্ন পরীক্ষা, ধাতুবিদ্যা, রত্নের রং জানা, খনির জ্ঞান, বৃক্ষের জীবন জানা, পশু-পাখির লড়াইয়ের নিয়ম, টিয়া ও ময়না শেখানো, পরিচ্ছন্নতা, চুল বাঁধা, গোপন সংকেত, বিদেশী ভাষা অনুকরণ, আঞ্চলিক উপভাষা, মালার সংকেত, যন্ত্র তৈরি, যন্ত্রচিত্র অঙ্কন, সমবেত পাঠ, মানস কাব্য রচনা, নানান সৃজনশীল কাজ, খেলা ও কৌশল, অভিধান ও ছন্দের জ্ঞান, পোশাক লুকানোর কৌশল, পাশার বিশেষ খেলা, চুম্বক খেলা, খেলনা, বৈনয়িকী, বৈজয়িকী ও বৈতালিকী কলার জ্ঞান। এদিকে, শ্রুতি শুকদেব বললেন—বৃষ্ণিদের মধ্যে উদ্ভব ছিলেন শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী উপদেষ্টা, কৃষ্ণের প্রিয় বন্ধু এবং বৃহস্পতির প্রত্যক্ষ শিষ্য, বুদ্ধিতে অতুলনীয়। একদিন, দুঃখ নাশকারী ভগবান স্বয়ং তাঁর প্রিয় ভক্ত উদ্ভবের হাত ধরে স্নেহভরে বললেন, “হে মৃদুভাষী উদ্ভব, তুমি ব্রজে যাও; আমার পিতামাতাকে আনন্দ দাও এবং গোপীদের কাছে আমার বার্তা পৌঁছে দাও, যাতে তারা আমার বিরহ যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পায়। তারা আমার চিন্তায় সর্বদা নিমগ্ন, আমার জন্য দেহসুখ ত্যাগ করেছে, হৃদয়ে আমাকে প্রিয়তম ও আত্মা জেনে সবকিছু বিসর্জন দিয়েছে। যারা আমার জন্য সংসারধর্ম ত্যাগ করেছে, আমি তাদের রক্ষা করি। "হে প্রিয়, আমি যেখানেই থাকি, গোকুলের নারীরা—আমার মা, বন্ধু, গোপ-গোপী, গাভী, বৃন্দাবন ও পর্বত—আমার স্মরণে বিভ্রান্ত, বিরহ-ব্যাকুলতায় কাতর। আমার গোপীরা, যাঁদের হৃদয় আমার সঙ্গে একীভূত, আমার ফিরে আসার আশায় ও আমার বার্তার ভরসায় কষ্ট করে বেঁচে আছে।” এভাবে আদেশ পেয়ে উদ্ভব ভক্তিভরে প্রভুর আজ্ঞা গ্রহণ করে রথে উঠে নন্দের গো-গ্রামে রওনা হলেন। সূর্যাস্তের সময় তিনি নন্দের ব্রজে পৌঁছালেন; তখন গরুর খুরের ধুলোয় তাঁর রথ ঢাকা পড়ে গেল। চারদিকে বলবান ষাঁড়ের গর্জন, দুধে ভরা গাভীর কাছে ছুটে চলা বাছুরের ডাক, আর সাদা বাছুরদের লাফানো, দুধ দোওয়া আর বাঁশির সুরে গ্রাম মুখরিত। গোপ-গোপীরা সজ্জিত হয়ে, রাখালদের সঙ্গে, বলরাম ও কৃষ্ণের শুভকর্মগান গেয়ে ব্রজকে আলোকিত করছিলেন। গো-গ্রামে অগ্নি, সূর্য, অতিথি, গাভী, ব্রাহ্মণ, পিতৃপুরুষ ও দেবতার পূজা হচ্ছিল; ধূপ, প্রদীপ ও মালায় পরিবেশ সুগন্ধময় ছিল। চারদিকে ফুলে ভরা বনের ঝোপ, পাখির কূজনে মুখর, আর হাঁস, বক ও পদ্মে ভরা পুকুরে শোভিত। উদ্ভবকে দেখে নন্দ আনন্দে কৃষ্ণের প্রিয় সখাকে বুকে টেনে নিলেন, যেন স্বয়ং বাসুদেবকেই সেবা করছেন। সেরা অন্ন দিয়ে উদ্ভবকে খাইয়ে, নরম আসনে বসিয়ে, তাঁর ক্লান্তি দূর হলে নন্দ পায়ে মালিশ ও নানা সেবায় খোঁজ নিলেন, “হে সৌভাগ্যবান, আমাদের বন্ধু শূরের পুত্র কি সুস্থ আছেন? পরিবার-সন্তান পরিবেষ্টিত, নিরুপদ্রব ও বন্ধুত্বে স্থির আছেন তো? ভাগ্যক্রমে, পাপী কংস, যিনি সদা সদাচারী যাদুদের ঘৃণা করতেন, তাঁরই কুকর্মে সঙ্গীসহ ধ্বংস হয়েছেন। কৃষ্ণ কি আমাদের—তাঁর মা, বন্ধু, গোপ, গ্রামবাসী, প্রিয়জন, গাভী, বৃন্দাবন ও পার্বতী—স্মরণ করেন? তিনি কি একবারের জন্যও ফিরবেন? তাহলে আমরা আবার দেখতে পাব তাঁর সুন্দর নাসিকা ও হাস্যোজ্জ্বল নয়নমণ্ডিত মুখ। "বনদাহ, ঝড়-বৃষ্টি, বন্য ষাঁড়, সাপ, এমনকি মৃত্যুর হাত থেকেও কৃষ্ণ আমাদের রক্ষা করেছেন। তাঁর বীর্য, চাহনি, হাসি, কথা স্মরণ করলেই আমাদের সব কাজ স্থবির হয়ে যায়। মুকুন্দের চরণচিহ্নে শোভিত নদী, পর্বত, অরণ্য—যেখানে তাঁকে খেলতে দেখেছি—সেইসব স্থানে মন চলে যায়। আমার মনে হয়, গর্গাচার্য যেমন বলেছিলেন, কৃষ্ণ ও রাম দেবতাদের উদ্দেশ্যে এখানে এসেছেন। দশ হাজার হাতির বলবিশিষ্ট কংস, মল্ল, মত্ত হাতি—সবই তিনি সিংহের মতো সহজে বিনাশ করেছেন। তিনি এক হাতে তিনটি মহাশক্তিশালী তালগাছ ভেঙেছেন, সাত দিন ধরে পর্বত তুলেছেন। প্রলম্ব, ধেনুক, অরিষ্ঠ, তৃণাবর্ত, বক ও আরও অনেকে—যারা দেব-দানববিজয়ী—তাঁর খেলায় নিহত হয়েছে।” এভাবে বারবার কৃষ্ণচিন্তায় নিমগ্ন নন্দ মহাশয় বিরহে অভিভূত হয়ে চুপ করে বসে থাকেন, প্রেমের উচ্ছ্বাসে আপ্লুত। যশোদা পুত্রকথা শুনতে শুনতে নয়নে অশ্রু ও বক্ষে স্নেহের দুধে ভিজে যান। নন্দ-যশোদার এমন অনুপম কৃষ্ণপ্রেম দেখে উদ্ভব আনন্দে অভিভূত হয়ে বললেন, “আপনারা নিঃসন্দেহে সকল জীবের মধ্যে সর্বাধিক ধন্য, কারণ আপনাদের চিত্ত এভাবে সর্বজ্ঞ গুরু নারায়ণে নিবদ্ধ। রাম ও মুকুন্দ—তাঁরা ব্রহ্মাণ্ডের বীজ ও গর্ভ, পুরুষ ও প্রকৃতি, সকল জীবের প্রাচীন স্বামী ও জ্ঞানাধিপতি, সকলের অতীত। “যে ব্যক্তি মৃত্যুকালে এক মুহূর্তের জন্যও তাঁর মনে কৃষ্ণকে স্থাপন করে, তিনি তৎক্ষণাৎ সমস্ত কর্মফল নাশ করেন এবং সূর্যের মতো জ্যোতির্ময়, ব্রহ্মপূর্ণ কৃষ্ণ তাঁকে সর্বোচ্চ গন্তব্যে নিয়ে যান। সেই নারায়ণে, যিনি সকলের কারণ, জীবহিতার্থে মানবরূপ ধারণ করেছেন—আপনারা যেহেতু তাঁকে হৃদয়ে স্থাপন করেছেন, এর চেয়ে বড় পুণ্য আর কী? অচিরেই অচ্যুত স্বয়ং ব্রজে এসে আপনাদের আনন্দ দেবেন। কংসকে বধ করে কৃষ্ণ আপনাদের যা প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, নিশ্চয়ই তা পূর্ণ করবেন। “হে মহাভাগ্যবান, দুঃখ করবেন না; আপনি শীঘ্রই কৃষ্ণকে কাছে দেখতে পাবেন। তিনি সকলের হৃদয়ে আকাশের আলোর মতো বিরাজমান। যিনি সত্যস্বরূপ, তাঁর কাছে কেউ প্রিয়, কেউ অপ্রিয় নয়; না শ্রেষ্ঠ, না অধম, না সম, না অসম—তিনি সকলের প্রতি সমভাবাপন্ন।