একদিন, এক ত্যাগী সন্ন্যাসী এক ব্রাহ্মণকে কাঁদতে দেখে স্নেহভরে জিজ্ঞাসা করলেন, “হে ব্রাহ্মণ, তুমি কেন কাঁদছো? তোমার মনে এই গভীর দুঃখের কারণ কী? দয়া করে দ্রুত বলো, কীসের জন্য এত ব্যাকুল হয়েছো?” ব্রাহ্মণ কাতরস্বরে বললেন, “হে মুনিবর, আমি কী বলব? পূর্বজন্মের পাপের ফলে জমে থাকা এই দুঃখের কথা বলার মতো নয়। আমার পূর্বপুরুষরা শীতল জলের বদলে গরম জল পান করেন। দেবতারা ও দ্বিজগণ আমার তর্পণ সানন্দে গ্রহণ করেন না; সন্তানহীনতার দুঃখে আমি শূন্য হয়েছি, তাই জীবন ত্যাগের জন্য এখানে এসেছি। সন্তানহীন জীবন ধিক, সন্তানহীন গৃহ ধিক, পুত্রহীন সম্পদ ধিক, এবং বংশপরম্পরা না থাকলে সে বংশও ধিক্কারযোগ্য। আমি যে গাভী পালন করি, সে সম্পূর্ণ বন্ধ্যা; আমি যে বৃক্ষ রোপণ করেছি, তাও ফলহীন। বাড়িতে কোনো ফল এলে তা দ্রুত নষ্ট হয়ে যায়। আমি এমন দুর্ভাগা, সন্তানহীন—আমার জীবনের আর কীই বা মূল্য?” এভাবে বলেই তিনি উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগলেন, ত্যাগীর পাশে বেদনায় কাতর হয়ে। তখন সেই সন্ন্যাসীর অন্তরে গভীর করুণা জাগল। তাঁর যোগবল ও কপালে লেখা অক্ষরের মালা দ্বারা সবকিছু জানতে পেরে, ত্যাগী ব্রাহ্মণকে বিস্তারিত বললেন, “হে ব্রাহ্মণ, সন্তান-আকাঙ্ক্ষারূপ অজ্ঞান ত্যাগ করো। কর্মের গতিই সর্বশক্তিমান। বিবেক অর্জন করো এবং সংসার-বাসনার পরিত্যাগ করো। আজ আমি তোমার ভাগ্য দেখেছি—পরপর সাত জন্মেও তোমার পুত্র হবে না। অতীতে সগরও সন্তানপ্রাপ্তির জন্য দুঃখ ভোগ করেছিলেন; তাই এখন বংশ-আশা ত্যাগ করো, কারণ সর্বদা ত্যাগেই সুখ।” ব্রাহ্মণ কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “বিবেক দিয়ে আমার কী হবে? তুমি বলপ্রয়োগে হলেও আমাকে পুত্র দাও, নাহলে এই মুহূর্তেই তোমার সামনে প্রাণ ত্যাগ করব, দুঃখে অভিভূত হয়ে। সন্তানাদি ছাড়া সন্ন্যাস সত্যিই শুষ্ক; গৃহস্থ, সন্তান-নাতি পরিবেষ্টিত হয়ে সংসারে আনন্দে থাকে।” ব্রাহ্মণের এমন জিদ দেখে, সেই তপস্যাধারী সন্ন্যাসী বললেন, “চিত্রকেতুও ভাগ্যরেখা মুছে কষ্ট পেয়েছিল। পুত্র থেকে তুমি সুখ পাবে না, কারণ ভাগ্যের বিরুদ্ধে চেষ্টা ব্যর্থ হয়; তবু তুমি এতই একগুঁয়ে, তোমার বাসনা পূরণে আমি আর কীই বা বলব?” অবশেষে, ব্রাহ্মণীর অনাগ্রহ দেখে তিনি একটিমাত্র ফল দিলেন এবং বললেন, “এটি তোমার স্ত্রীকে নিয়ে খাও; তবেই তোমার পুত্র হবে। সত্যবাদিতা, পবিত্রতা, দয়া, দান এবং দিনে একবার আহার—এই ব্রত এক বছর ধরে পালন করলে পুত্র অত্যন্ত পবিত্র হবে।” এভাবে বলার পর, যোগী চলে গেলেন। ব্রাহ্মণ বাড়ি ফিরে ফলটি স্ত্রীর হাতে দিলেন এবং নিজেও কোথাও চলে গেলেন। কিন্তু সেই যুবতী স্ত্রী, কুটিলমনা, বান্ধবীদের সামনে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “আহা! আমি দুশ্চিন্তায় কাতর; আমি এই ফল খাব না। ফল খেলে গর্ভবতী হব, পেটে ভার বাড়বে; কম খেলে দুর্বল হব—তাহলে সংসারের কাজ কীভাবে সামলাবো? ভাগ্যক্রমে রাজকর্মচারী এলে গর্ভবতী নারী পালাবে কীভাবে? গর্ভে যদি শিশু তোতা পাখির মতো থেকে যায়, আমি কীভাবে তা বের করব? যদি গর্ভবতী অবস্থায় সন্তান উল্টো হয়ে আসে, আমি তো মরেই যাব; প্রসবের যন্ত্রণা ভয়ানক—আমি এত কোমল, সহ্য করব কীভাবে? আমি যদি দেরি করি, সহধর্মিণী সব দখল করে নেবে; সত্য, পবিত্রতা ইত্যাদির ব্রত পালনও কঠিন। সন্তান পালনে ও প্রসবে কষ্ট আছে; আমার মনে হয়, বন্ধ্যা বা বিধবা নারীই সুখী।” এভাবে নানা অজুহাত দেখিয়ে সে ফল খেল না। স্বামী জিজ্ঞেস করলে সে বলল, “আমি খেয়েছি, আমি খেয়েছি।” একদিন, তার ছোট বোন স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে বাড়িতে এলো। তার সামনে সে সব খুলে বলল, “আমি দুশ্চিন্তায় দুর্বল, কী করব বোন?” বোন বলল, “আমি গর্ভবতী; সন্তান হলে তোমাকে দেব। ততদিন তুমি গৃহে গর্ভবতী সেজে থেকো, সুখে জীবন কাটাও; স্বামীর হাতে কিছু সম্পদ দিও, সে তোমাকে ছেলেটি দেবে। লোকে বলবে, ছয় মাসে সন্তান মারা গেছে; আমি প্রতিদিন তোমার বাড়িতে এসে ছেলেটিকে বড় করব। পরীক্ষা করার জন্য গাভীকে ফল দাও; সবই এমনই চলে, এটাই নারীর স্বভাব।” সময়মতো, ছোট বোনের একটি পুত্র জন্ম নিল; পিতা ছেলেটিকে গোপনে এনে ধুন্ধুলীর হাতে দিলেন। সে স্বামীকে জানাল, “একটি সুস্থ পুত্র জন্মেছে; সবার মনে আনন্দ, আত্মদেব পুত্রলাভ করেছেন।” তিনি দ্বিজগণের দান দিলেন, জন্ম-সংক্রান্ত সমস্ত অনুষ্ঠান করলেন; দরজায় মঙ্গলগান ও বাদ্য-বাজনা বাজতে লাগল। স্বামীর সামনে সে বলল, “আমার স্তনে দুধ নেই; অন্য কেউ দুধ টেনে নিয়েছে, আমি কীভাবে শিশুকে দুধ দেব? কিন্তু আমার সহধর্মিণী, সে সন্তান প্রসব করেছে, তার সন্তান মারা গেছে; তাকে নিয়ে এসো, বাড়িতে রাখো—সে তোমার ছেলেকে দুধ দেবে।” স্বামীরাও ছেলের সুরক্ষার জন্য সব ব্যবস্থা করলেন; মা ছেলের নাম রাখলেন ধুন্ধুকারী। তিন মাস পর গাভীটি একটি বাছুর প্রসব করল—সুন্দর অঙ্গ, দেবতুল্য, নির্মল, স্বর্ণের মতো দীপ্তিমান। ব্রাহ্মণ নিজে এই বিস্ময় দেখে আনন্দিত হয়ে অনুষ্ঠান করলেন। সবাই অবাক হয়ে ছুটে এসে দেখল। সবাই বলল, “দেখো, আত্মদেবের সৌভাগ্য! গাভী থেকে এক সন্তান জন্মেছে, সে দেবতুল্য—এ এক বিস্ময়!” ভাগ্যের ব্যবস্থায় কেউ এই গোপন কথা জানল না। শিশুটির গরুর মতো কান দেখে তার নাম রাখা হল গোকর্ণ।