অনেকেই, মনকে শুদ্ধ করে ও বিধি-নিষেধ মেনে, তোমাকে—যিনি সব কিছুরই আধার, এক হলেও অসংখ্য রূপে প্রকাশিত—বিভিন্নভাবে পূজা করেন। আবার কেউ কেউ, হে প্রভু, শিবের দেখানো পথে, বহু আচার্যের উপদেশ অনুসারে, তোমাকে শিবরূপে আরাধনা করেন। প্রকৃতপক্ষে, যেই দেবতার উপাসনাই হোক না কেন, সকলেই তোমাকেই পূজা করে—কারণ সমস্ত দেবতাই তোমার মধ্যে অবস্থান করেন, যদিও কারও মন অন্যত্র নিবিষ্ট থাকে, হে স্বামী। যেমন পাহাড় থেকে উৎপন্ন নদীগুলো, বৃষ্টিতে পূর্ণ হয়ে, চারিদিক থেকে এসে সমুদ্রে মিশে যায়—তেমনি সকল পথই শেষপর্যন্ত তোমার কাছেই পৌঁছে। সত্ত্ব, রজ, তম—এই তিন গুণে তোমার প্রকৃতি গঠিত; ব্রহ্মা থেকে শুরু করে অচল পদার্থ পর্যন্ত সমস্ত সৃষ্টি এ গুণত্রয়ে গাঁথা। তোমাকে প্রণাম, যিনি নির্লিপ্ত দৃষ্টিসম্পন্ন, সকলের অন্তরাত্মা, সকল মনের সাক্ষী; এই গুণধারা, যা অজ্ঞতা থেকে উৎপন্ন, দেবতা, মানুষ ও পশুদের মধ্যে প্রবাহিত হয়। হে প্রভু, অগ্নি তোমার মুখ, পৃথিবী তোমার পা, সূর্য তোমার চক্ষু, আকাশ তোমার নাভি, রথ তোমার হৃদয়, দিকগুলো তোমার কর্ণ, স্বর্গ তোমার মস্তক, ইন্দ্র ও দেবতারা তোমার বাহু, সমুদ্র তোমার উদর, বায়ু তোমার শ্বাস, আর বলই তোমার শক্তি। বৃক্ষ ও লতা তোমার লোম, মাথার চুল হলো উদ্ভিদ, মেঘ হলো তোমার অস্থি ও নখ, পর্বত হলো তোমার দাঁত, চোখের পলকই দিন-রাত্রি, প্রজাপতি তোমার মন, বৃষ্টি তোমার উৎপাদনশক্তি, আর পুরুষত্বও তোমারই বলে বিবেচিত। তুমি অবিনশ্বর পুরুষ, তোমার মধ্যেই সমস্ত জগত, তাদের অধিপতি ও অসংখ্য জীব অবস্থান করে—যেমন জলজ প্রাণী জলে, বা পিপঁড়েরা অঞ্জির গাছে, বা চিন্তা মনে উদিত হয়। তুমি যখন যেই রূপ ধারণ করো, সেইসব লীলার মাধ্যমে জগতের পাপ দূর হয় এবং সকলেই আনন্দের সাথে তোমার গুণগান করে। তোমাকে প্রণাম, আদিম মৎস্যরূপে, যিনি প্রলয়ের জলে গমন করেছিলেন; অশ্বরূপধারী, মধু ও কৈটভবিনাশী, তোমাকেও প্রণাম। তোমাকে প্রণাম, হে সুবিস্তীর্ণ, তীরহীন আশ্রয়, মন্দর পর্বত উত্তোলনকারী; পৃথিবী উদ্ধারে যিনি আনন্দ পান, সেই বরাহরূপেও তোমাকে নমস্কার। তোমাকে প্রণাম, আশ্চর্য সিংহরূপে, যিনি ধার্মিকদের ভয় দূর করেন; তোমাকে প্রণাম, বামনরূপে, যিনি তিনটি জগৎ অতিক্রম করেছিলেন। ভৃগুদের অধিপতি, অরণ্যে অহংকারী ক্ষত্রিয়দের বিনাশকারী, তোমাকে প্রণাম; রঘুবংশশ্রেষ্ঠ, রাবণবিনাশী, তোমাকেও নমস্কার। বাসুদেব, সংকর্ষণ, প্রদ্যুম্ন, অনিরুদ্ধ, সাত্বতদের প্রভু—তোমাদের সকলকে প্রণাম। শুদ্ধ বুদ্ধরূপে, যিনি দানবদের মোহিত করেন, তোমাকে প্রণাম; কল্কিরূপে, অপবিত্র ও অধর্মাচারী শাসকদের বিনাশকারী, তোমাকেও নমস্কার। হে প্রভু, তোমার মায়ায় এই জগৎ বিভ্রান্ত—‘আমি’ ও ‘আমার’ ভ্রান্ত ধারণা নিয়ে কর্মের পথ ধরে ঘুরে বেড়ায়। আমিও বিভ্রান্ত হয়ে দেহ, সন্তান, গৃহ, সম্পদ, আত্মীয় এগুলোকে সত্য মনে করে স্বপ্নের মতো মায়াজালে ঘুরে বেড়াই। বিপরীত চিন্তায় বিভ্রান্ত, অন্ধকারে নিমগ্ন, আমি জানি না আসলে আমার সত্যিকারের কল্যাণ কী—অস্থায়ী, অনাত্মীয়, কষ্টকর বিষয়ে আসক্ত হয়ে পড়েছি। যেমন অজ্ঞ ব্যক্তি, আগাছায় ঢাকা জল ফেলে মরীচিকা অনুসরণ করে, তেমনি আমিও তোমাকে ছেড়ে মায়ার পিছনে ছুটে চলেছি। আমি দুঃখজনক মনোভাবাপন্ন, কামনা ও কর্ম দ্বারা আঘাতপ্রাপ্ত, ইন্দ্রিয়ের টানে মনকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না—এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াচ্ছে মন। এইভাবে, হে প্রভু, আমি তোমার চরণে আশ্রয় নিয়েছি—যা অযোগ্যদের জন্য দুর্লভ; এও আমি তোমার কৃপা বলে মনে করি। জন্ম-মৃত্যুর বন্ধন থেকে মুক্তি তখনই আসে, হে পদ্মনাভ, যখন মন তোমার যথার্থ পূজায় নিবিষ্ট হয়। তোমাকে প্রণাম, চৈতন্যস্বরূপ, সমস্ত নিশ্চিততার কারণ, পুরুষ ও প্রকৃতির প্রভু, অসীম শক্তির ব্রহ্ম। বাসুদেব, সমস্ত জীবের বিনাশকারী, তোমাকে প্রণাম; হৃষীকেশ, আমি আশ্রিত—আমাকে রক্ষা করো, হে প্রভু। এভাবেই ‘অক্রূরের স্তব’ নামে গৌরবময় ভাগবত মহাপুরাণের দশম স্কন্ধের প্রথমার্ধের চল্লিশতম অধ্যায়ের সমাপ্তি। শ্রীশুকদেব বলেন—অক্রূর যখন প্রভুর স্তব করছিলেন, তখন ভগবান জলে নিজ রূপ প্রকাশ করলেন এবং অভিনয় শেষ করা শিল্পীর মতো সেই রূপ আবার গোপন করলেন। সেই অপূর্ব দর্শন মিলিয়ে যেতে দেখে অক্রূর দ্রুত জলের বাইরে এলেন, সমস্ত কর্তব্য শেষ করলেন এবং বিস্মিত মনে রথে ফিরে গেলেন। হৃষীকেশ তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন—‘তুমি এত বিস্মিত কেন? পৃথিবীতে, আকাশে, না জলে—কী আশ্চর্য দেখলে?’ অক্রূর বললেন—‘এই জগতে যা কিছু আশ্চর্য আছে, সবই তো তোমার মধ্যে বর্তমান, হে বিশ্বাত্মা। আমি এমন কী দেখেছি, যা আমার অজানা?’ যেখানে-যেখানে সব বিস্ময় আছে—পৃথিবী, আকাশ, জল—তোমাকে দেখে এখানে আর কী আশ্চর্য দেখা সম্ভব? এইভাবে বলেই, গাঁদিনী-পুত্র অক্রূর রথ চালিয়ে দিনশেষে রাম ও কৃষ্ণকে মথুরায় নিয়ে এলেন। পথে, হে রাজন, গ্রামের লোকেরা এখানে-ওখানে জড়ো হলেন; তারা বসুদেব-পুত্রদের দেখে আনন্দে আপ্লুত হয়ে তাঁদের দৃষ্টি ফেরাতে পারলেন না। এদিকে, নন্দ ও গোপগণসহ বৃন্দাবনের বাসিন্দারাও শহরের উদ্যানে এসে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলেন। তখন ভগবান, বিশ্বনাথ, অক্রূরকে সাক্ষাৎ করলেন, তাঁর বাড়ানো হাত নিজের হাতে নিয়ে স্নিগ্ধ হাসলেন। কৃষ্ণ বললেন—‘তুমি তোমার রথসহ আগে শহরে ও বাড়িতে প্রবেশ করো; আমরা এখানেই থাকব, পরে শহর দেখতে যাব।’ অক্রূর বললেন—‘হে প্রভু, আপনাদের ছাড়া আমি মথুরায় প্রবেশ করব না; আমাকে পরিত্যাগ কোরো না, আমি তোমার ভক্ত, আর তুমি ভক্তবৎসল।’ তিনি আবার বললেন—‘এসো, আমরা সবাই মিলে ঘরে যাই, আমাদের গৃহ আশীর্বাদধন্য হোক, হে অচ্যুত—তোমার দাদা, গোপগণ ও প্রিয় বন্ধুদের নিয়ে।’ ‘তোমার চরণধূলিতে আমাদের গৃহ শুদ্ধ করো; তার পবিত্রতায় পূর্বপুরুষ, অগ্নি এবং দেবতারা পর্যন্ত তৃপ্তি পান না।’ ‘তোমার চরণোদকেই মহাবলি প্রশংসিত হয়েছিলেন, অনুপম ঐশ্বর্য ও পরম ভক্তিপথ লাভ করেছিলেন।’ ‘তোমার চরণোদক তিনটি জগতকে পবিত্র করেছে; শিব তা মাথায় ধারণ করেছেন, আর সাগর-পুত্ররা স্বর্গে গমন করেছেন।