অকূর যখন যমুনার জলে স্নান করে চিরন্তন ব্রহ্মের স্তবপাঠে নিমগ্ন হলেন, তখন তিনি দেখলেন—রাম ও কৃষ্ণ দু’জনেই তাঁর সামনে উপস্থিত। বিস্ময়ে তিনি ভাবলেন, “দেবকীর পুত্রেরা তো রথে থাকার কথা, এরা জলে কীভাবে এলেন?” তিনি জল থেকে উঠে আবার রথের দিকে চাইলেন। সেখানে আবার তিনি রাম ও কৃষ্ণকে আগের মতো বসে থাকতে দেখলেন। তাঁর মনে সংশয় জাগল, জলেশ্বরূপ দর্শন কি তাহলে মায়া? তিনি আবার জলে ডুব দিলেন, সত্য-মিথ্যা যাচাই করতে। এবার তিনি এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখলেন—সিদ্ধ, চারণ, গন্ধর্ব ও অসুরেরা মাথা নত করে বাদ্যযন্ত্র বাজিয়ে এক মহাশক্তিকে স্তব করছে। তিনি দেখলেন, সহস্র ফণাধারী, শুভ্র পর্বতের মতো উজ্জ্বল, নীল বসনে বিভূষিত এক দেবতুল্য সত্তা। তার কোলের ওপর মেঘের মতো শ্যামবর্ণ, পীতবস্ত্র পরিহিত, চতুর্ভুজ, শান্ত, পদ্মপত্রসম লালচে চোখবিশিষ্ট পুরুষ বিরাজমান। তাঁর মুখ ছিল অপূর্ব, শান্ত ও স্নিগ্ধ হাস্যে শোভিত; ভ্রু, নাসিকা, কর্ণ, গণ্ড ও অধর—সবই লালাভ ও মনোহর। তাঁর বাহু দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ, বক্ষ প্রশস্ত ও দীপ্তিময়, কণ্ঠ শঙ্খের মতো, গভীর নাভি এবং কোমল পাতার মতো ভাঁজে ভরা উদর। তাঁর নিতম্ব ও উরু বৃহৎ, হাত ও হাঁটু সুন্দরভাবে গঠিত, পদযুগল মনোহর ও আকর্ষণীয়। তাঁর গোঁড়ালি উঁচু, নখ লাল ও কিরণময়, পদতলে নয়টি আঙুল ও অঙ্গুষ্ঠর মতো চিহ্ন, যার দীপ্তি পদ্মের মতো। তিনি অমূল্য মুকুট, কঙ্কণ, বাহুবন্ধ, যজ্ঞসূত্র, কটিবন্ধ, মালা, নূপুর ও কুণ্ডলে বিভূষিত। তাঁর পদ্মসম হাত শঙ্খ, চক্র ও গদা ধারণ করেছে; বক্ষে শ্রীবৎস চিহ্ন, জ্যোতির্ময় কৌস্তুভ মণি ও বনমালা শোভা পাচ্ছে। তাঁর সেবায় ছিলেন সুনন্দ, নন্দ ও অন্যান্য সঙ্গী, সনকাদি ঋষি, ব্রহ্মা, রুদ্র প্রমুখ দেবতাগণ ও নব প্রধান দ্বিজশ্রেষ্ঠগণ। প্রহ্লাদ, নারদ, বসু ও অন্যান্য ভক্তগণ তাঁকে নিজ নিজ দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিশুদ্ধ হৃদয়ে স্তব করছিলেন। শ্রী, পুষ্টি, বাক্, দীপ্তি, কীর্তি, তুষ্টি, লয়, জয়, জ্ঞান, অজ্ঞান, শক্তি ও মায়া—সবই তাঁর সেবায় নিয়োজিত। এই অপূর্ব রূপ দর্শনে অকূর পরম আনন্দে অভিভূত হলেন, তাঁর শরীর কাঁপতে লাগল, হৃদয় প্রেমে প্লাবিত, চোখ জলে ভিজে উঠল। কণ্ঠরোধ হয়ে, সৎগুণে স্থিত থেকে, তিনি মাথা নত করে, হাত জোড় করে, ধীরে ধীরে গভীর শ্রদ্ধায় স্তব করতে লাগলেন। এভাবেই দশম স্কন্ধের প্রথমার্ধের ঊনচল্লিশতম অধ্যায়, “অকূরের প্রত্যাবর্তন,” সমাপ্ত হল—যা শ্রেষ্ঠ পরমহংসদের জন্য সর্বোচ্চ শাস্ত্র। এরপর অকূর ভক্তিভরে প্রার্থনা করলেন, “আমি আপনাকে প্রণাম করি, হে সকল কারণের কারণ, নারায়ণ, আদিপুরুষ, অবিনাশী, যাঁর নাভিকমলে ব্রহ্মার জন্ম, যাঁর থেকেই এই বিশ্ব প্রকাশিত। পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মহাভূত, অব্যক্তের উৎস, মন, ইন্দ্রিয়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় ও সমস্ত দেবতাগণ—এই সবই আপনার বিভূতি, হে প্রভু। কিন্তু এই সমস্ত, অব্যক্ত থেকে শুরু করে, আপনাকে প্রকৃতভাবে চেনে না; তারা আপনাকে অ-আত্মা রূপে উপলব্ধি করে। এমনকি অজন্মা, গুণে আবদ্ধ, গুণাতীতকে জানে, কিন্তু আপনার প্রকৃত রূপ জানে না। যোগীরা আপনাকে প্রত্যক্ষভাবে পুরুষোত্তম, ঈশ্বর, আত্মতত্ত্ব, জীব ও দেবতাদের অন্তরে অবস্থিত বলে উপাসনা করেন। কেউ কেউ দ্বিজগণ বৈদিক পথ অনুসরণ করে, ত্রৈবেদিক যজ্ঞ ও নানা নাম-রূপের যজ্ঞ দ্বারা আপনাকে আরাধনা করেন। আবার কেউ কর্মত্যাগী, শান্তচিত্ত, জ্ঞানযজ্ঞ দ্বারা আপনাকে জ্ঞানমূর্তি রূপে পূজা করেন। অপর কেউ বিধিপূর্বক শুদ্ধচিত্তে, বহুরূপ অথচ একরূপ আপনাকে আরাধনা করে। আরও অনেকে শিবের পথ অনুসরণ করে, নানা আচার ও গুরুদের নির্দেশ অনুযায়ী আপনাকে শিবরূপে পূজা করেন। প্রকৃতপক্ষে, যেসব ভক্ত অন্য দেবতাকে আরাধনা করেন, তাঁরাও আপনাকেই পূজা করেন, যদিও তাঁদের মন অন্যত্র নিবদ্ধ থাকে, হে স্বামী। যেমন পাহাড় থেকে উৎসারিত নদী, বৃষ্টিতে পূর্ণ হয়ে, চারদিক থেকে সাগরে এসে মেলে, তেমনই সমস্ত পথ শেষমেশ আপনাতেই এসে মিশে যায়। সত্ত্ব, রজ, তম—এই তিন গুণ আপনার প্রকৃতি; এই গুণসমূহে ব্রহ্মা থেকে স্থাবর পর্যন্ত সমস্ত সৃষ্টি গাঁথা। আপনাকে প্রণাম, যিনি অনাসক্ত দৃষ্টিসম্পন্ন, সকলের আত্মা, সমস্ত চেতনার সাক্ষী; এই গুণপ্রবাহ, অজ্ঞানজাত, দেবতা, মানব, পশুদের মাঝে বিচরণ করে। হে প্রভু, অগ্নি আপনার মুখ, পৃথিবী আপনার পদ, সূর্য আপনার চক্ষু, আকাশ আপনার নাভি, রথ আপনার হৃদয়, দিক্ আপনার কর্ণ, স্বর্গ আপনার মস্তক, ইন্দ্র ও দেবগণ আপনার বাহু, সমুদ্র আপনার উদর, বায়ু আপনার শ্বাস, শক্তি আপনার বল। গাছ-লতা আপনার শরীরের রোম, মাথার চুল উদ্ভিদ, মেঘ হাড় ও নখ, পর্বত আপনার দন্ত, পলক পড়া দিন-রাত্রি, প্রজাপতি আপনার মন, বৃষ্টি আপনার বিয়াজন, এবং পৌরুষ আপনার বল। আপনি, অক্ষয় আত্মা, সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত; জলে যেমন জলচর, অঞ্জির গাছে যেমন পতঙ্গ, মনে যেমন ভাব—তেমনই সমস্ত জীব, দেবতাসহ, আপনাতে প্রতিষ্ঠিত। আপনি এখানে যেসব রূপ ধারণ করেন লীলার জন্য, সেইসব রূপেই জগৎ পবিত্র হয়ে আপনার গৌরবগান করে। আপনাকে প্রণাম, আদিমৎস্য, যিনি প্রলয়ের জলে বিচরণ করেছেন; অশ্বশির, মধু-কৈটভবিনাশী—আপনাকে প্রণাম। আপনাকে প্রণাম, বিস্তৃত এক, কূলহীন আশ্রয়, মন্দর উত্তোলক; পৃথিবী উদ্ধারে আনন্দিত বরাহরূপে আপনাকে প্রণাম। আপনাকে প্রণাম, আশ্চর্য সিংহ, সজ্জনদের ভয়নাশক; আপনাকে প্রণাম, বামন, যিনি তিনভুবন পরিক্রমণ করেছেন। ভৃগুনাথ, অরণ্যে অহঙ্কারী ক্ষত্রিয়দের বিনাশকারী; শ্রেষ্ঠ রঘু, রাবণবিনাশী—আপনাকে প্রণাম। ভাসুদেব, সংকর্ষণ, প্রদ্যুম্ন, অনিরুদ্ধ, সাত্বতদের ঈশ্বর—আপনাকে প্রণাম। শুদ্ধ বুদ্ধ, যিনি দানব-দানবীদের মোহিত করেন; কল্কিরূপে, অধর্মী ও অপবিত্র রাজাদের বিনাশকারী—আপনাকে প্রণাম।” এভাবেই অকূর তাঁর হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি, বিস্ময় ও আনন্দ নিয়ে, পরমেশ্বরকে স্তব করলেন।