কৃষ্ণকে কেন্দ্র করে ব্রজের গোপীদের হৃদয় ছিল প্রেম ও বিচ্ছেদে বিভোর। তারা ভাবছিল, “মুকুন্দ, যিনি আমাদের মধুর, মধুযুক্ত কথা শুনে এতই আকৃষ্ট হয়েছিলেন, আজ তিনি আমাদের হাতছাড়া হয়ে গেছেন। তিনি তো দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তবুও আজ অন্যের অধীনে পড়েছেন। তিনি কি আর কোনোদিন আমাদের—এই লজ্জাবনত, প্রেমে বিভ্রান্ত গ্রাম্য নারীদের—কাছে ফিরে আসবেন?” আজ দাশারহ, ভোজ, অন্ধক, বৃ্ষ্ণি ও সাত্বতদের জন্য নিশ্চয়ই এক মহোৎসবের দিন। পথে পথে সবাই দেখবে দেবকীপুত্র, সকল গুণের আধার, সেই সুন্দর ভগবানকে। অথচ আমরা, তাঁর প্রিয়জনেরা, বঞ্চিত। তারা আকৃতির সাথে বলছিল, “এমন নিষ্ঠুর হৃদয়ের অধিকারীকে আকূর নাম দেওয়াই উচিত! আমাদের এই গভীর দুঃখে সামান্য সান্ত্বনা না দিয়ে, তিনি কীভাবে আমাদের সবচেয়ে প্রিয় বন্ধুকে এত দূরে নিয়ে যাচ্ছেন?” গোপীরা দেখল, আকূর নির্মম চিত্তে রথে উঠে পড়েছেন, এবং অন্যরা তাঁকে দ্রুত যেতে তাড়না দিচ্ছে। রাখালরা, যাদের প্রবীণরা অবহেলা করছেন, গাড়ি নিয়ে পিছু পিছু যাচ্ছে, আর আজ যেন ভাগ্যও আমাদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে। তারা বলল, “চল, আমরা মাধবকে থামাতে যাই! আমাদের আত্মীয়-স্বজন কীই বা করতে পারবে, যখন ভাগ্যই এমন হয়েছে যে, মুকুন্দের আধ-চোখের পলকেও আমরা বিচ্ছেদ সহ্য করতে পারি না—আজ হৃদয় চূর্ণবিচূর্ণ।” গোপীদের হৃদয় কৃষ্ণের প্রেমময় হাসি, মধুর বাক্য, চঞ্চল চাহনি, আলিঙ্গন, আর রাস-নৃত্যের আনন্দে মোহিত। তারা ভাবছিল, “তাঁকে ছাড়া, এই অন্তহীন আঁধার আমরা এক মুহূর্তও কীভাবে সহ্য করব?” তারা স্মরণ করছিল, দিনের শেষে অনন্তের বন্ধু কৃষ্ণ যখন রাখালদের মাঝে ফিরে আসেন, তাঁর কেশে গরুর খুরের ধুলো, বেণু বাজে, চাহনিতে হাসির ঝিলিক—তাঁকে ছাড়া আমরা কীভাবে বাঁচব? শুকদেব বললেন, এভাবে ব্রজের নারীরা কৃষ্ণ-বিরহে কাতর, লজ্জা বিসর্জন দিয়ে উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগল—“গোবিন্দ! দামোদর! মাধব!”—এই ডাক তাদের মুখে। তাদের এই ক্রন্দনের মধ্যেই সূর্যোদয় হল। আকূর, তাঁর বন্ধু-ধর্ম পালন শেষে, রথ এগিয়ে নিয়ে চললেন। নন্দ ও অন্যান্য প্রবীণ রাখালরা গাড়ি নিয়ে পিছু নিলেন, সঙ্গে নিয়ে গেলেন অসংখ্য উপহার—গরুর দুধজাত দ্রব্যে পূর্ণ কলস। গোপীরা, কৃষ্ণপ্রেমে মোহিত, তাঁর কোনো চিহ্নের আশায় পিছু পিছু চলল, দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। বিদায়কালে, যাদুদের শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ তাদের কষ্ট দেখে সান্ত্বনাসূচক কথা বললেন, দূত পাঠিয়ে আশ্বাস দিলেন, “আমি আবার ফিরব।” যতক্ষণ রথের পতাকা ও ধূলিকণা দেখা যাচ্ছিল, ততক্ষণ তারা কৃষ্ণের দিকে চেয়ে রইল, যেন হৃদয় তাঁরই দিকে আঁকা ছবি হয়ে টানছে। কিন্তু যখন গোবিন্দের ফিরে আসার আশা শেষ হল, তারা ফিরে গেল—তবু শোকমুক্ত মনে, প্রিয় কৃষ্ণের কীর্তনেই দিন কাটাতে লাগল। এদিকে, ভগবান রাম ও আকূরার সঙ্গে রথে চড়ে দ্রুত যমুনাতীরে পৌঁছালেন। সেখানে তাঁরা সুস্পষ্ট, রত্নসম জল দিয়ে মুখ ধুয়ে, জল পান করে, বৃক্ষছায়ায় গিয়ে রথে উঠলেন। আকূরা বিদায় নিয়ে রথের ওপর বসে যমুনার ঘাটে গিয়ে স্নান করতে লাগলেন। জলে ডুব দিয়ে চিরন্তন ব্রহ্মস্মরণ করতে করতে আকূরা দেখলেন, রাম ও কৃষ্ণ জলে বিরাজমান। তিনি বিস্ময়ে ভাবলেন, “দেবকীর পুত্ররা তো রথে থাকার কথা, জলে কেমন করে?” উঠে খুঁজলেন। দেখলেন, তাঁরা আবার রথে বসে আছেন। আকূরা বারবার ডুব দিলেন, ভাবলেন, জলে তাঁদের দর্শন কি মায়া? পুনরায় তিনি দেখলেন, সেই মহাপুরুষকে—সিদ্ধ, চারণ, গান্ধর্ব ও অসুরেরা মাথা নত করে, বাদ্যযন্ত্রে স্তব গাইছে। তিনি দেখলেন, সহস্রফণাধারী, সহস্র মুকুটপরা, নীলবর্ণ, শুভ্র-প্রভাময়, অনন্তনাগকে। তাঁর কোলের ওপর বসে আছেন এক কৃষ্ণবর্ণ, মেঘসম শ্যাম, পীতবাস, চতুর্ভুজ, শান্ত, পদ্মপত্রসম লালচে নেত্রবিশিষ্ট পুরুষ। তাঁর মুখ মাধুর্যে ভরা, চাহনিতে মধুর হাসি, ভ্রু, নাসিকা, কর্ণ, গণ্ড, ওষ্ঠ—সবই লালাভ, সুন্দর। দীর্ঘ বাহু, প্রশস্ত বক্ষ, শঙ্খসম কণ্ঠ, গভীর নাভি, কোমল পাতার রেখা-চিহ্নিত উদর। প্রশস্ত কটিদেশ, সুঠাম হাত-পা, সুন্দর ঊরু, গৌরবর্ণ পদযুগল, কমল সদৃশ। তাঁর গলায় অমূল্য রত্নমাল্য, মুকুট, কঙ্কণ, বালা, যজ্ঞসূত্র, কটিবন্ধ, পাদপ্রান্ত, কুন্ডল। পদ্মসম করযুগলে শঙ্খ, চক্র, গদা; বক্ষে শ্রীবৎস, দীপ্তিমান কৌস্তুভ, বনমালা। সুনন্দ, নন্দ ও অন্যান্য সঙ্গী, সনকাদি ঋষি, ব্রহ্মা-রুদ্রাদি দেবতা, নব-উত্তম দ্বিজ, প্রহ্লাদ, নারদ, বসু ও প্রধান ভক্তগণ তাঁকে নানা দৃষ্টিতে, নির্মল চিত্তে স্তব করছেন। শ্রী, পূষ্টি, বাক্, তেজ, কীর্তি, তুষ্টি, লয়, জয়, জ্ঞান, অজ্ঞান, শক্তি, মায়া—সব তাঁকে সেবা করছে। এই মহামহিম দর্শনে আকূরা পরম আনন্দে বিহ্বল হলেন, ভক্তিতে দেহে কাঁটা, হৃদয়ে উচ্ছ্বাস, চোখে জল। তাঁর কণ্ঠ ভারী হয়ে এল, তিনি সৎগুণে স্থিত হয়ে, মাথা নত করে, করজোড়ে, ধীরে ধীরে ভগবানকে স্তব করতে লাগলেন। এইভাবে দশম স্কন্ধের প্রথমার্ধে ‘আকূরার প্রত্যাবর্তন’ অধ্যায়ের সমাপ্তি। তখন আকূরা বললেন, “আমি আপনাকে নমস্কার জানাই, হে সকল কারণের কারণ, নারায়ণ, আদিপুরুষ, যাঁর নাভিকমলে ব্রহ্মার জন্ম, যাঁর থেকে এই জগতের সৃষ্টি। পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মহাভূত, অপ্রকৃতির উৎস, মন, ইন্দ্রিয়, তাদের বিষয়, দেবতা—এইসবেই আপনি বিরাজমান। তবুও, এই অপ্রকৃতিসহ সকল উপাদান আপনাকে প্রকৃতভাবে জানতে পারে না, কারণ তারা অনাত্মবোধে আবদ্ধ; অজন্মাও গুণে আবদ্ধ, গুণাতীতকে জানে, আপন স্বরূপকে নয়। যোগীরা আপনাকে সরাসরি পরম পুরুষ, স্বয়ং ঈশ্বর, আত্মা, জীব ও দেবতাদের অন্তরে বিরাজমান বলে উপাসনা করেন। কিছু দ্বিজ, বৈদিক পথ অনুসরণ করে, তিনবিধ বেদ পাঠ ও বহু রকম যজ্ঞ দ্বারা আপনাকে আরাধনা করেন। আবার কেউ কর্ম ত্যাগ করে, চিত্তে শান্তি লাভ করে, জ্ঞানের যজ্ঞে আপনাকে, জ্ঞানময় স্বরূপকে, উপাসনা করেন।” এভাবেই আকূরা তাঁর অন্তরের গভীর ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় ভগবানকে বন্দনা করতে লাগলেন।