ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্নেহভরে অক্রূরকে অভ্যর্থনা জানালেন, “প্রিয় অক্রূর, সুস্বাগতম! তোমার মঙ্গল হোক। তোমার আত্মীয়-স্বজনেরা কি সকলেই সুস্থ ও নিরুপদ্রব আছেন?” এরপর তিনি বললেন, “আমাদের সুখ-দুঃখের খবর আর কেমন করে জিজ্ঞাসা করি? আমাদের পরিবার তো নানা বিপদে জর্জরিত, মামা কংস আমাদের ও আমাদের জাতিকে শাসন করছে।” শ্রীকৃষ্ণ বিষণ্ন কণ্ঠে বললেন, “হায়, আমাদের কারণেই আমার মহাপুণ্যবান পিতামাতার কত কষ্ট হয়েছে—আমাদের জন্য তাঁদের ছেলেরা নিহত হয়েছে, আমাদের জন্য তাঁরা বন্দি হয়েছেন। আজ ভাগ্যক্রমে আমি আমার আপনজনদের দেখতে পাচ্ছি, যেভাবে চেয়েছিলাম। বলো তো, অক্রূর, তুমি কেন এলে?” ভগবান যখন এভাবে জানতে চাইলেন, তখন মাধবের কাছে অক্রূর সব খুলে বললেন—যাদুদের মধ্যে দ্বন্দ্ব, কংসের বাসুদেবকে হত্যার ইচ্ছা, এবং নন্দের পুত্রদের বিষয়ে নারদের বাণী সম্পর্কে। তিনি জানালেন, কেন দূত হয়ে তিনি এসেছেন এবং কংস কীভাবে নারদের কথা শুনে অনাকদুন্দুভির পুত্রের জন্ম সম্পর্কে জেনেছেন। অক্রূরের কথা শুনে কৃষ্ণ ও বলরাম, যারা শত্রুদের বিনাশকারী, মৃদু হেসে নন্দকে রাজাদেশের কথা জানালেন। কৃষ্ণ বললেন, “গোপগণ, সকল দুধ-দই ও গৃহস্থালির দান-উপহার সংগ্রহ করো, গাড়িগুলো প্রস্তুত করো।” নন্দ মহাশয় ঘোষণা দিলেন, “আগামীকাল আমরা মথুরায় যাবো, রাজাকে আমাদের উৎপাদিত দ্রব্য অর্পণ করবো এবং মহান উৎসব দেখবো, কারণ গ্রামের লোকেরা সেখানেই যাচ্ছে।” এই সংবাদে গোপীগণ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন, কারণ অক্রূর এসেছেন রাম ও কৃষ্ণকে বৃন্দাবন থেকে শহরে নিয়ে যেতে। কেউ কেউ দীর্ঘশ্বাসে ম্লান মুখে নিস্তেজ হয়ে পড়লেন; কারো শাড়ি, চুড়ি, চুলের বেণী খুলে গেল। কেউ কেউ কৃষ্ণচিন্তায় এতটাই মগ্ন হয়ে গেলেন যে দৈনন্দিন কাজকর্ম ভুলে গেলেন, যেন আপন অন্তর্জগতে প্রবেশ করেছেন। আবার কেউ কেউ শৌরির স্নেহময় হাসি, মধুর বাক্য মনে করে বিহ্বল হয়ে গেলেন; তাঁর চমৎকার কথা হৃদয়ে দোলা দিলো। তাঁরা কৃষ্ণের চলার ভঙ্গি, অঙ্গভঙ্গি, স্নিগ্ধ হাসি, চাহনি, দুঃখহরণকারী হাস্যরসাত্মক কথা ও ক্রীড়াচঞ্চলতা স্মরণ করতে লাগলেন। কৃষ্ণ-বিরহে শঙ্কিত ও কাতর হয়ে তারা দলবদ্ধ হয়ে চোখে জল নিয়ে বললেন, “হে সৃষ্টিকর্তা, তুমি কত নিষ্ঠুর! মর্ত্যজীবদের মধ্যে প্রেম ও বন্ধুত্ব গড়ে তোলো, আবার তাদের আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রেখেই বিচ্ছিন্ন করো—যেন শিশুদের খেলনা কেড়ে নেওয়া হয়।” তাঁরা বললেন, “তুমি আমাদের দেখালে মুকুন্দের মুখ—ঘন কেশে ঘেরা, সুন্দর গাল, উঁচু নাক, মৃদু হাসিতে দুঃখ হরণকারী—তারপর আবার দূরে সরিয়ে দিলে; এটা তো ঠিক নয়। তুমি সত্যিই নিষ্ঠুর, অক্রূর নামের যোগ্য! আমাদের দৃষ্টিশক্তি দিলে, আবার তা কেড়ে নিলে; কারণ তোমার মাধ্যমেই আমরা মধুর শত্রু, দেবকীর পুত্র, সৃষ্টির সকল সৌন্দর্যের আধারকে একসঙ্গে দেখতে পেয়েছিলাম।” গোপীরা বললেন, “নন্দের পুত্রের স্নেহ আজ আর আমাদের দিকে নেই। আমরা আমাদের ঘর, পরিবার, স্বামী ছেড়ে তাঁর সেবা করতে এসেছিলাম, এখন তিনি নতুন প্রিয়জন পেয়েছেন। নিশ্চয়ই মথুরার নারীরা আজ আনন্দে রাত কাটাবে, তাঁদের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হবে, কারণ তারা দেখবে বৃজেশ্বরের মুখ, তাঁর চাহনির মধুরতা পান করবে।” তাঁরা আরও বললেন, “মুকুন্দ তো এখন ওদের মধুময় কথায় আকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন, তিনি কি আর আমাদের মতো লজ্জাশীলা, বিভ্রান্ত গ্রাম্য নারীদের কাছে ফিরবেন? আজ নিশ্চয়ই দশারহ, ভোজ, অন্ধক, বৃশ্ণি ও সাত্বতদের মধ্যে মহোৎসব হবে; পথে যারা থাকবে, তারাও দেবকী-নন্দনের সৌন্দর্য দর্শন করবে।” “অক্রূর নামটি যেন এমন নিষ্ঠুরের জন্যই! তিনি আমাদের গভীর দুঃখে সান্ত্বনা না দিয়ে আমাদের প্রিয়তমকে দূরে নিয়ে যাচ্ছেন। তিনি নির্দয় চিত্তে রথে চড়েছেন, আর লোকেরা তাঁকে তাড়া দিচ্ছে। আমরা গোপগণ, যাঁদের হৃদয় কৃষ্ণের হাসি, কথা, চাহনি, আলিঙ্গন ও রাসনৃত্যের আনন্দে মুগ্ধ, কীভাবে কৃষ্ণ-বিরহের এই ঘোর অন্ধকার পার করবো?” তাঁরা বললেন, “দিন শেষে যখন অনন্তের বন্ধু কৃষ্ণ গোপগণের মাঝে ফিরে আসেন, চুলে গো-চারণের ধূলি, মুখে হাসি, বাঁশি বাজিয়ে, চাহনিতে মধুরতা—তাঁকে ছাড়া আমরা কিভাবে বাঁচবো?” শুকদেব বললেন, বৃন্দাবনের সেই নারীরা কৃষ্ণ-বিরহে কাতর হয়ে, লজ্জা ভুলে উচ্চস্বরে কাঁদতে লাগলেন, “গোবিন্দ! দামোদর! মাধব!” এভাবে কাঁদতে কাঁদতে যখন সূর্যোদয় হলো, অক্রূর তাঁর কর্তব্য শেষ করে রথ এগিয়ে নিয়ে চললেন। নন্দ ও গোপগণ উপহারসামগ্রী, দুধ-দই ভর্তি পাত্র নিয়ে রথের পেছনে যাত্রা করলেন। গোপীরা কৃষ্ণের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে, তাঁর কোনো সংকেতের আশায় দাঁড়িয়ে রইলেন। তাঁদের এমন কাতরতা দেখে যাদুদের শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ স্নেহভরে সান্ত্বনা দিলেন, দূত মারফত জানালেন, “আমি আবার ফিরবো।” রথের পতাকা ও ধূলিকণা চোখে পড়া পর্যন্ত তাঁরা কৃষ্ণের দিকে চেয়ে রইলেন, যেন চিত্রবন্দী হয়ে গেছেন। যখন আর কোনো আশা রইলো না, তাঁরা ফিরে গেলেন এবং শোকমুক্ত মনে প্রিয় কৃষ্ণের কীর্তিগান করতে লাগলেন। হে রাজন, এভাবে রাম ও অক্রূরসহ ভগবান দ্রুত রথে চড়ে যমুনার তীরে পৌঁছালেন। সেখানে তাঁরা জলপান ও মুখ ধুয়ে, বৃক্ষছায়ায় গিয়ে আবার রথে উঠলেন। অক্রূর তাঁদের বিদায় জানিয়ে রথের ওপর চড়ে যমুনার ঘাটে গিয়ে স্নান ও বিধিপূর্বক ব্রহ্মস্মরণ করতে লাগলেন। তিনি যখন জলে ডুবে ব্রহ্মস্মরণ করছিলেন, তখন দেখলেন—রাম ও কৃষ্ণ জলে উপস্থিত। বিস্ময়ে ভাবলেন, “তাঁরা তো রথে থাকার কথা, এখানে জলে কিভাবে?” উঠে খুঁজে দেখলেন, আবারও তাঁদের রথে বসা দেখতে পেলেন। তিনি আবার জলে ডুব দিলেন, ভাবলেন, এই দর্শন কি মিথ্যা ছিল? তখন তিনি আবারও দেখলেন, মহাপ্রভু সেখানে, যাঁকে সিদ্ধ, চারণ, গান্ধর্ব ও অসুরেরা নমস্কার ও বাদ্যযন্ত্র সহযোগে স্তব করছেন।