শ্রীশুকদেব গোস্বামী কহিলেন— শঙ্কর্ষণ, মহানুভব ও উদারচিত্ত, নমস্কাররত অক্রূরকে স্নেহভরে বুকে টেনে নিলেন এবং তাঁর হাত নিজের হাতে ধরে, ভ্রাতা কৃষ্ণসহ গৃহে নিয়ে গেলেন। অতিথির কুশলাদি জিজ্ঞাসা করে, তাঁকে সম্মানীয় আসনে বসালেন, শাস্ত্রানুসারে পাদপ্রক্ষালন করালেন এবং মধুমিশ্রিত পানীয় এনে আপ্যায়ন করলেন। অতিথিকে একটি গাভী দান করা হল, তাঁর ক্লান্ত শরীর স্নেহভরে মালিশ করা হল, এবং ভগবান ভক্তিসহ বিশুদ্ধ ও প্রচুর আহার পরিবেশন করলেন। অক্রূর ভোজনশেষে, ধর্মজ্ঞ বলরাম মহারাজ তাঁকে আবার স্নেহভরে যজ্ঞীয় সুগন্ধ দ্রব্য ও পুষ্পমালা দান করে সম্মানিত করলেন। নন্দ মহারাজ যথোচিতভাবে অক্রূরকে সম্মান জানিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “হে দাশারহ, কংস জীবিত থাকতে, এই নিষ্ঠুর পরিবেশে তুমি কেমন আছো? আমরা কি নিষ্ঠুর প্রভুর অধীন রাখাল নই? যে কংস নিজের ভাগ্নেদের মায়েদের আর্তনাদ উপেক্ষা করে হত্যা করেছিল, তার রাজত্বে তোমাদের মঙ্গল কীভাবে সম্ভব, ভাবি।” নন্দের আন্তরিক কথায় সম্মানিত ও স্নেহের সঙ্গে প্রশ্নকৃত অক্রূর তখন যাত্রার ক্লান্তি ভুলে গেলেন। তিনি রাম ও কৃষ্ণের সজ্জিত আসনে বসে, যাত্রাপথে মনে মনে যে সকল আকাঙ্ক্ষা করেছিলেন, তার সবই পূর্ণ হল। শ্রীশুক বললেন, “ভাগ্যবান যাঁর প্রতি প্রসন্ন, তাঁর কাছে কিছুই অপ্রাপ্য নয়; তবু ভক্তেরা কখনও কিছুই চান না।” সন্ধ্যাভোজ শেষে দেবকী-পুত্র ভগবান কৃষ্ণ সখাদের কাছে কংসের আচরণ ও তাঁর সাম্প্রতিক অভিপ্রায় জানতে চাইলেন। তিনি বললেন, “হে স্নেহময় অক্রূর, স্বাগতম! তোমার সব কিছু কি কল্যাণকর? স্বজন ও আত্মীয়দের মধ্যে কেউ অসুস্থ বা দুঃখিত তো নয়?” কৃষ্ণ বললেন, “আমাদের নিজের মঙ্গলের কথা আমি কীভাবে জিজ্ঞাসা করি, যখন কংস মামা আমাদের ও আমাদের জাতিকে শাসন করে? আমাদের জন্যই আমার পুণ্যবান পিতা-মাতা এত কষ্ট পেলেন—তাঁদের পুত্রদের হত্যা করা হল, তাঁদের কারাগারে রাখা হল।” “ভাগ্যক্রমে আজ আমি আমার আপনজনদের দেখতে পেলাম, যেরকম আকাঙ্ক্ষা করেছিলাম। বলো, হে স্নেহময়, তুমি কেন এসেছো?” ভগবানের এই প্রশ্নে অক্রূর সবকিছু বর্ণনা করলেন—যাদুদের সঙ্গে কংসের শত্রুতা, কংসের বসুদেবকে হত্যার ইচ্ছা, এবং নারদের কাছ থেকে কংস যা শুনেছিলেন, তাও। তিনি জানালেন, কী উদ্দেশ্যে ও কার বার্তা নিয়ে তিনি এসেছেন। অক্রূরের কথা শুনে কৃষ্ণ ও বলরাম, শত্রুবিধ্বংসী দুই ভগবান, মৃদু হাসলেন এবং নন্দকে রাজাজ্ঞার কথা জানালেন। নন্দ রাখালদের নির্দেশ দিলেন—“সব দুধ, দই, মাখন, ঘি ও উপহার প্রস্তুত করো, গাড়ি সাজাও। কাল আমরা মথুরায় যাব, রাজাকে উপহার দেব, এবং মহোৎসব দেখব, কারণ গ্রাম থেকে সবাই যাচ্ছে।” নন্দের এ ঘোষণা শুনে, গোপীগণ গভীর বিষাদে আক্রান্ত হলেন—অক্রূর এসেছেন রাম ও কৃষ্ণকে নিয়ে যেতে। কেউ দীর্ঘশ্বাসে বিবর্ণ মুখে বসে রইল, কারও শাড়ি, চুড়ি, চুল এলোমেলো হয়ে গেল। কেউ কৃষ্ণচিন্তায় নিমগ্ন হয়ে দুনিয়ার কথা ভুলে গেল, যেন অন্তর্জগতে প্রবেশ করেছে। কেউ কেউ শৌরির স্নিগ্ধ হাসি, মধুর বাক্য, মায়াময় চাহনি স্মরণ করে বিহ্বল হয়ে পড়ল। তাঁর চলন, অঙ্গভঙ্গি, স্নেহের হাসি, দৃষ্টিতে সান্ত্বনা, কৌতুকপূর্ণ আচরণ—সব স্মরণে তাদের হৃদয় বিদীর্ণ হল। এভাবে মুকুন্দকে স্মরণ করে, বিরহে কাতর গোপীরা দলবদ্ধ হয়ে, অশ্রুসজল মুখে, অচ্যুতের নাম উচ্চারণ করতে লাগল। তারা বলল, “হে স্রষ্টা, তুমি কত নিষ্ঠুর! প্রাণীদের বন্ধনে মিলিয়ে, আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হওয়ার আগেই বিচ্ছিন্ন করো, যেমন শিশুর খেলনা কেড়ে নাও। তুমি আমাদের দেখালে মুকুন্দের মুখ—কৃষ্ণকেশে আবৃত, সুন্দর গণ্ড, উঁচু নাসিকা, মৃদুহাস্যে দুঃখ মোচনকারী—এখন আবার দূরে সরিয়ে দিচ্ছো, এ তো অনুচিত। তুমি সত্যিই ‘অক্রূর’—নিষ্ঠুর! আমাদের দৃষ্টি দিলে, আবার তা কেড়ে নিচ্ছো; কারণ তোমার মাধ্যমেই আমরা মধুবিদ্বেষীর অপূর্ব সৌন্দর্য একসঙ্গে দর্শন করেছিলাম। নন্দপুত্রের স্নেহ ক্ষণস্থায়ী—তিনি আর আমাদের দিকে তাকান না। আমরা ঘর, পরিবার, স্বামী ছেড়ে তাঁর সেবা করতে এসেছিলাম, এখন তিনি নতুন প্রিয়জন পেয়েছেন। নগরনারীদের জন্য আজকের রাত্রি নিশ্চয়ই সুখকর, তারা কৃষ্ণের স্নিগ্ধ চাহনির অমৃত পান করবে। মুকুন্দ তাদের মধুর কথায় মোহিত হয়ে পড়বেন, তখন তিনি কি আর আমাদের গ্রাম্য, লজ্জাবনত, প্রেমে বিভ্রান্ত গোপীদের কাছে ফিরবেন? আজ নিশ্চয়ই দাশারহ, ভোজ, অন্ধক, বৃষ্ণি, সাত্বতদের মধ্যে মহোৎসব হবে; পথে যারা আছে, তারা দেবকী-পুত্র, গুণসম্ভার মাধবকে দেখবে। অক্রূর নামটি এই নিষ্ঠুরের জন্যই! আমাদের গভীর দুঃখে একটুও সান্ত্বনা না দিয়ে সে আমাদের প্রিয়তমকে দূরে নিয়ে যাবে। সে নির্দয় চিত্তে রথে আরোহন করেছে, দ্রুতগামী ঘোড়া ছুটছে; গোপরা, অভিভাবকদের উপেক্ষা করে, গাড়ি নিয়ে অনুসরণ করছে—আজ ভাগ্যও আমাদের বিরুদ্ধে। চল, আমরা মাধবকে বাধা দিই! আমাদের আত্মীয়রা কিছুই করতে পারবে না, কারণ ভাগ্যই আমাদের হৃদয় ভেঙে দিয়েছে—যে হৃদয় মুকুন্দের এক মুহূর্তের বিচ্ছেদও সইতে পারে না। আমরা গোপীরা, যাদের হৃদয় তাঁর হাসি, কথা, চাহনি, আলিঙ্গন ও রাসক্রীড়ার আনন্দে মোহিত—তাঁকে ছাড়া এক মুহূর্তও এই অনন্ত অন্ধকার বিরহ কীভাবে সইব? সন্ধ্যায় অনন্তের বন্ধু কৃষ্ণ রাখালদের মাঝে, গোধূলি ধূলোয় চুল মিশে, বাঁশি বাজাতে বাজাতে হাস্যমুখে ফিরে এলে—তাঁকে ছাড়া আমরা বাঁচব কীভাবে?” শ্রীশুক বললেন—এভাবে গোপীরা কৃষ্ণ-বিরহে কাতর হয়ে, সব লজ্জা ত্যাগ করে উচ্চস্বরে ক্রন্দন করতে লাগল, “গোবিন্দ! দামোদর! মাধব!” তাদের ক্রন্দন ও সূর্যোদয়ের মাঝে, অক্রূর বন্ধুত্বের কর্তব্য সম্পন্ন করে রথ ছুটিয়ে দিলেন। নন্দ ও অন্যান্য রাখালরা গাড়ি ও বহু দুগ্ধজাত দ্রব্যভর্তি পাত্র নিয়ে তাদের পিছু নিলেন।