বৃহৎ আত্মারা, যাঁদের পদতলে পতাকা, বজ্র, অঙ্কুশ ও পদ্মের চিহ্ন ছিল, করুণাস্নিগ্ধ হাসিমুখে তাঁদের দৃষ্টিতে বৃন্দাবনকে অলংকৃত করলেন। তাঁরা মহৎ ও মনোহর খেলায় রত, গলায় বনের মালা, গায়ে পবিত্র সুগন্ধি, স্নানস্নাত ও নির্মল বস্ত্রে বিভূষিত। এই দুইজন, প্রাচীন পুরুষ, জগতের কারণ ও অধিপতি, ধরিত্রীকে রক্ষার জন্য স্বীয় অংশে বলরাম ও কেশব রূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। হে রাজন, তাঁরা স্বীয় কান্তিতে চতুর্দিকে অন্ধকার দূর করলেন—একজন যেন পান্না পর্বত, অপরজন যেন সোনায় অলংকৃত রৌপ্য পর্বত। অক্রূর, স্নেহে আপ্লুত হয়ে, দ্রুত রথ থেকে নেমে বলরাম ও কৃষ্ণের চরণে পতিত হলেন। প্রভুর দর্শনে তিনি এত আনন্দিত হলেন যে, তাঁর চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল, এমনকি নিজের নামও উচ্চারণ করতে পারলেন না। প্রভু, যাঁর হাতে রথচক্রের চিহ্ন, স্নেহভরে অক্রূরকে কাছে টেনে আলিঙ্গন করলেন, কারণ তিনি নম্র ভক্তদের খুব ভালোবাসেন। মহাবুদ্ধিমান শঙ্কর্ষণও তাঁকে আলিঙ্গন করে হাতে হাত রেখে, ভ্রাতার সঙ্গে গৃহে নিয়ে গেলেন। তাঁরা কুশল জিজ্ঞাসা করে, উচ্চাসনে বসিয়ে, পাদ্য দিয়ে পা ধুইয়ে, মধুপর্ক এনে আপ্যায়ন করলেন। অতিথিকে গাভী দান ও শ্রান্ত অঙ্গ মর্দন করে, ভক্তিভরে বিশুদ্ধ ও প্রচুর আহার পরিবেশন করলেন। খাওয়া শেষে, ধর্মজ্ঞ বলরাম স্নেহভরে যজ্ঞীয় গন্ধ ও মালা দিয়ে অক্রূরকে পুনরায় সম্মানিত করলেন। নন্দ মহাশয় যথোচিতভাবে সম্মান জানিয়ে বললেন, “এই নিষ্ঠুর স্থানে, কংস জীবিত থাকতে, তুমি কেমন আছ দাশারহ? আমরা কি না, গোপেরা, এক নিষ্ঠুর অধিপতির অধীন?” তিনি আরও বললেন, “যে পাপী নিজের ভাইপোদের হত্যা করেছে, মায়েরা কাঁদছে—তাঁর রাজত্বে তোমাদের ও তোমার জাতির মঙ্গল কীভাবে সম্ভব?” নন্দের আন্তরিক কথায় সম্মানিত হয়ে, অক্রূর সফরের ক্লান্তি ভুলে গেলেন। শুকদেব বললেন, তখন অক্রূর সন্মানিত হয়ে, শয্যায় বসে, পথে যেসব কামনা করেছিলেন, সবই পূর্ণ হল। ভাগ্যলক্ষ্মীর নিকেতন ভগবান সন্তুষ্ট হলে, আর কীই-বা অপ্রাপ্য? অথচ, হে রাজন, যাঁরা তাঁর ভক্ত, তাঁদের কিছু চাওয়ারই থাকে না। সন্ধ্যাভোজনের পর, দেবকী-নন্দন ভগবান বন্ধুদের কাছে কংসের আচরণ ও ইচ্ছার সংবাদ জানতে চাইলেন। তিনি বললেন, “প্রিয় অক্রূর, স্বাগতম! তোমার ও স্বজনদের সব ভালো তো? রোগ-শোক মুক্ত তো?” আবার বললেন, “আমাদের নিজের মঙ্গল কীভাবে জিজ্ঞাসা করি, যখন কংস মামা আমাদের ও আমাদের জাতিকে শাসন করছেন?” “দুঃখের কথা, আমাদের জন্য আমার পুণ্যবান পিতা-মাতা এত কষ্ট পেয়েছেন—আমাদের কারণে তাঁদের পুত্রদের হত্যা করা হয়েছে, তাঁদের বন্দি করা হয়েছে। আজ সৌভাগ্যে, তোমাদের দর্শন পেলাম, বহুদিনের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হল। বলো প্রিয়, কী উদ্দেশ্যে এসেছ?” ভগবানের প্রশ্নে, মাধব (অক্রূর) সব খুলে বললেন—যাদবদের সঙ্গে কংসের শত্রুতা, কংসের বাসুদেবকে হত্যার ইচ্ছা, এবং নারদের কাছ থেকে কংস যা শুনেছিল, তার সবই। তিনি কেন দূত হয়ে এসেছেন, সেই বার্তাও জানালেন। অক্রূরের কথা শুনে, কৃষ্ণ ও বলরাম, শত্রুবিজয়ী, মৃদু হেসে নন্দকে রাজাদেশ জানালেন। নন্দ গোপদের বললেন, “সব দুধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্য সংগ্রহ করো, উপহার তৈরি করো, গাড়ি সাজাও। আগামীকাল আমরা মথুরায় গিয়ে রাজাকে দুধ-দই নিবেদন করব, আর মহোৎসব দেখব—শুনেছি গ্রাম থেকে সবাই যাচ্ছে।” এই ঘোষণা শুনে গোপিনীরা গভীর বিষাদে ডুবে গেলেন, কারণ অক্রূর এসেছেন বলরাম ও কৃষ্ণকে শহরে নিয়ে যেতে। কেউ কেউ হৃদয়ব্যথায় মুখ বিবর্ণ করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন; কারও শাড়ি, চুড়ি, চুলের বেণী খুলে পড়ল। কেউ কেউ কৃষ্ণভাবনায় এতই নিমগ্ন যে, সংসার ভুলে, যেন নিজের অন্তর্লোকে প্রবেশ করলেন। কেউ বা শৌরির হাসিমাখা মুখ ও মধুর বাক্য স্মরণ করে হতবিহ্বল হয়ে পড়লেন—তাঁর স্নেহভরা কথা হৃদয়ে গেঁথে গেছে। তাঁরা কৃষ্ণের চলন, অঙ্গভঙ্গি, হাসি, চাহনি, দুঃখহরণকারী কৌতুক ও লীলার কথা মনে করতে লাগলেন। মুকুন্দকে স্মরণ করে, বিচ্ছেদভয়ে ও দুঃখে, গোপিনীরা দল বেঁধে জড়ো হলেন, চোখে জল, হৃদয় অচ্যুতের প্রতি নিবদ্ধ। তাঁরা বলতে লাগলেন, “হে সৃষ্টিকর্তা, তুমি কত নিষ্ঠুর! দেহধারীদের মধ্যে প্রেম ও বন্ধুত্ব জাগিয়ে, আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হওয়ার আগেই বিচ্ছিন্ন করো—যেমন শিশুর খেলনা কেড়ে নেওয়া হয়। তুমি আমাদের মুকুন্দের মুখ দেখালে—কালো কেশে ঘেরা, সুন্দর গাল, উঁচু নাক, মৃদু হাসিতে দুঃখহরণকারী—তারপর আবার তাঁকে আমাদের থেকে দূরে নিয়ে গেলে; এটা কি ঠিক?” “তুমি সত্যিই নিষ্ঠুর, অক্রূরের মতো! দৃষ্টি দিয়েছ, আবার ছিনিয়ে নিচ্ছ—তোমার মাধ্যমেই আমরা মধুশত্রুর সৌন্দর্য, সৃষ্টির শ্রেষ্ঠরূপ এক জায়গায় দেখেছিলাম।” “নন্দপুত্রের স্নেহ ক্ষণস্থায়ী—তিনি আর আমাদের দিকে চাইলেন না, আমাদের পাপে পুড়তে হলো। আমরা গৃহ, পরিবার, স্বামী ত্যাগ করে তাঁর সেবায় এসেছিলাম, অথচ তিনি এখন নতুন প্রেয়সী পেয়েছেন।” “নিশ্চয়ই শহরের সেই নারীরা আজ আনন্দে রাত কাটাবে, তাঁদের মনোবাসনা পূর্ণ হবে—কারণ তাঁরা দেখবে বৃন্দাবনের অধিপতির মুখ, তাঁর চাহনির মধুময় হাসি পান করবে।” “মুকুন্দ তাঁদের মধুর কথায় মুগ্ধ হয়ে, তাঁদের অধীন হয়ে পড়বেন—তাঁর দৃঢ়চিত্তও টলবে। তখন তিনি কি আর আমাদের, লাজুক গোপিনীদের কাছে ফিরবেন?” “আজ নিশ্চয়ই দাশারহ, ভোজ, অন্ধক, বৃশ্ণি, সাত্বতদের জন্য মহোৎসব হবে; পথের লোকেরা দেবকী-নন্দনের সৌন্দর্য দেখবে—সব গুণের আধার।” “অক্রূর নামটি যেন সত্যিই নিষ্ঠুরতার প্রতীক! আমাদের গভীর দুঃখে একটুও সান্ত্বনা না দিয়ে, তিনি আমাদের প্রিয় বন্ধু কৃষ্ণকে দূরে নিয়ে যাচ্ছেন!