তাই, কালের দোষও আপনাদের স্পর্শ করতে পারে না, তাদের শক্তি এই পৃথিবীতে কার্যকর হয় না; এইভাবে, ভগবানের আদেশে, ভক্তি তখন হরির ভক্তদের হৃদয়ে আসন গ্রহণ করল। সমস্ত জগতে যারা নিঃস্ব, তারাও ধন্য, যদি কেবল তাদের হৃদয়ে শ্রীহরির প্রতি ভক্তি বাস করে; কারণ, এমন ভক্তির বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, স্বয়ং হরি তাঁর নিজস্ব ধাম ত্যাগ করে ভক্তের হৃদয়ে প্রবেশ করেন। আজ, ভক্ত নামে যাঁকে বলা হয়, তাঁর মহিমা নিয়ে আর কী বলব? যিনি পৃথিবীতে ব্রহ্মানন্দময়, তাঁর আশ্রয়ে গৃহীত হলে, সেই কথক ও শ্রোতা দুজনেই শুদ্ধভাবে কৃষ্ণের সমানত্ব লাভ করেন, যা অন্য কোনো ধর্ম থেকে পাওয়া যায় না। এ সময় সূতজি বললেন—তখন বৈষ্ণবদের হৃদয়ে এই অসাধারণ ভক্তি দেখে, ভগবান, যিনি সর্বদা ভক্তপ্রেমে আকুল, স্বীয় ধাম ত্যাগ করলেন। তাঁর গলায় বনফুলের মালা, শরীর মেঘের মতো শ্যামবর্ণ, গায়ে পীতবাস, রূপে মুগ্ধকর, কোমরে সুবর্ণ কটিবন্ধ, শোভাময় মুকুট ও কুণ্ডল পরিহিত। ত্রিভঙ্গিমা ভঙ্গিতে তিনি অপরূপ সৌন্দর্যে বিভূষিত, কৌস্তুভ মণি ধারণ করেছেন, তাঁর রূপ কোটি কোটি কামদেবকেও হার মানায়, শরীরে চন্দনলেপনের সুগন্ধ। তিনি পরম আনন্দ ও চৈতন্যের মূর্তিমান, মধুর, হাতে বাঁশি, ভক্তদের পবিত্র হৃদয়ে প্রবেশ করলেন। বৈকুণ্ঠবাসী উদ্ভব প্রভৃতি বৈষ্ণবরা এই কাহিনী শোনার জন্য এখানে গোপনে উপস্থিত হয়েছেন। তখন বিজয়ধ্বনি উঠল, এক অপার্থিব রসের সঞ্চার হলো, বারবার ফুলের গুঁড়ার বর্ষণ ঘটল, শঙ্খধ্বনি শোনা গেল। যারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তারা দেহ, গৃহ, আত্মবোধ ভুলে গেলেন; তাদের সেই নিমগ্ন অবস্থা দেখে নারদ বললেন— “হে মুনি-গণ, আজ এই সাত দিনের মহোৎসব থেকে যে অনুপম গৌরব উদিত হয়েছে, আমি তা প্রত্যক্ষ করেছি; এখানে মূঢ়, কপট, পশু-পাখিরাও পাপমুক্ত হয়ে যায়। তাই কলিযুগে মানুষের মনে শুদ্ধি আনে, এমন আর কিছু নেই; এই কাহিনীশ্রবণই পাপের স্তূপ বিনাশ করে। এই সাত দিনের যজ্ঞে কারা পবিত্র হয়? বলুন তো। দয়ালু কেউ কি জগতের মঙ্গলের কথা ভেবে নতুন কোনো পথ দেখিয়েছেন?” তখন কুমারগণ বললেন—“যারা সদা পাপাচারে লিপ্ত, কুবৃত্তিতে আসক্ত, পথভ্রষ্ট, ক্রোধে দগ্ধ, কুটিল ও কামপরায়ণ—কলিযুগে তারা সাত দিনের যজ্ঞে শুদ্ধ হয়। যারা সত্যহীন, পিতামাতাকে অপমান করে, কামনায় আচ্ছন্ন, আশ্রমধর্মবর্জিত, কপট, ঈর্ষাপরায়ণ ও নিষ্ঠুর—তারা এই যজ্ঞে শুদ্ধ হয়। যারা পঞ্চ মহাপাপী, প্রতারণায় লিপ্ত, রাক্ষসসম নিষ্ঠুর, ব্রাহ্মণের অর্থে পুষ্ট, পরস্ত্রীগামী—এরাও শুদ্ধ হয়। যারা দেহ, বাক্য, মনে সদা পাপ করে, কুটিল ও একগুঁয়ে, পরের সম্পদে সমৃদ্ধ, অপবিত্র ও কুটিল—তাদেরও এই যজ্ঞে শুদ্ধি ঘটে।” এবার আমি তোমাদের একটি প্রাচীন কাহিনী বলব, যার শ্রবণে পাপ বিনাশ হয়। তুঙ্গভদ্রার তীরে এক মনোরম নগর ছিল, যেখানে চার বর্ণের মানুষ নিজ নিজ ধর্মে, সত্য ও সদাচারে নিয়োজিত ছিল। সেই নগরে বাস করতেন আত্মদেব নামে এক ব্রাহ্মণ, যিনি সমস্ত বেদে পারদর্শী, শ্রুতি ও স্মৃতিতে দক্ষ, সূর্যের মতো প্রখর। তিনি দুনিয়ার দিক থেকে দারিদ্র্যগ্রস্ত হলেও, তাঁর পত্নী ধুন্ধুলী ছিলেন স্বীয় বাক্যে দৃঢ়, সুন্দরী, উচ্চকুলজাত। তবে তিনি সংসারকর্মে আসক্ত, কখনো কঠোর, অধিক কথক, গৃহস্থলীতে দক্ষ, কৃপণ ও ঝগড়াপ্রিয় ছিলেন। এভাবে দম্পতি প্রেমে একত্রে বাস করলেও, ধন-ভোগ তাদের গৃহে সুখ আনতে পারেনি। পরে তারা সন্তানলাভের আশায় ধর্মাচরণ করতে লাগলেন, দরিদ্রদের গরু, ভূমি, স্বর্ণ, বস্ত্র দান করতেন। তাদের অর্ধেক সম্পদ ধর্মকর্মে ব্যয় হলেও, কোনো পুত্র বা কন্যা জন্মাল না; ফলে তারা গভীর দুশ্চিন্তায় পড়লেন। একদিন, সেই দ্বিজ, দুঃখে ক্লান্ত হয়ে গৃহত্যাগ করে অরণ্যে গেলেন; মধ্যাহ্নে তৃষ্ণায় কাতর হয়ে এক পুকুরের কাছে পৌঁছালেন। জল পান করে, নিঃসন্তান দুঃখে ক্ষীণ হয়ে এক পাশে বসলেন; কিছুক্ষণ পর সেখানে এক ত্যাগী সন্ন্যাসী এলেন। তাঁকে দেখে, ব্রাহ্মণটি তাঁর কাছে গিয়ে, পায়ে প্রণাম করে, গভীর নিশ্বাস ফেলে দাঁড়ালেন। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন, “ব্রাহ্মণ, কেন কাঁদছো? এ কোন দুঃখ তোমার? বলো তো, কী তোমার কষ্টের কারণ?” ব্রাহ্মণ বললেন, “হে মুনি, পূর্বজন্মের পাপের ফলে জমা হওয়া দুঃখের কী বলব? আমার পিতৃপুরুষেরা ঠান্ডা জল পায় না, গরম জল পান করেন। দেবতা ও দ্বিজেরা আমার তর্পণ গ্রহণ করেন না; নিঃসন্তান দুঃখে আমি প্রাণত্যাগে এসেছি। সন্তানহীন জীবন ধিক, সন্তানহীন গৃহ ধিক; পুত্রহীন ধন ধিক, বংশহীনতা ধিক। আমি যে গরু পালন করি, সে বন্ধ্যা; যে বৃক্ষ রোপণ করি, সে ফলহীন। যে ফল বাড়িতে আসে, তা দ্রুত বিনষ্ট হয়; আমি দুর্ভাগা, নিঃসন্তান—জীবনের আর কী প্রয়োজন?” এভাবে বলে তিনি উচ্চস্বরে কান্না করতে লাগলেন; তখন সন্ন্যাসীর হৃদয়ে গভীর করুণা জাগল। তখন সেই যোগবলে সর্বজ্ঞ সন্ন্যাসী, কপালে অক্ষরমালার চিহ্নসহ, বিস্তারিতভাবে বললেন—“ব্রাহ্মণ, সন্তান-আকাঙ্ক্ষা নামক অজ্ঞান ত্যাগ করো; কর্মের গতি বড়ই প্রবল। বৈরাগ্য গ্রহণ করো, সংসারের আকাঙ্ক্ষা ছেড়ে দাও। আজ তোমার ভাগ্য আমি দেখেছি—সাত জন্মেও তোমার সন্তান হবে না। অতীতে সগরও সন্তানসন্ততির জন্য কষ্টভোগ করেছিলেন; এখন তুমিও বংশের আশা ত্যাগ করো—বৈরাগ্যেই সর্বত্র সুখ।” ব্রাহ্মণ বললেন, “বৈরাগ্য আমার কী কাজে? আপনি আমার জন্য সন্তান দিন, জোর করেও দিন; না হলে আমি আপনার সামনেই দুঃখে প্রাণত্যাগ করব।